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Vorwort. 


Über Poe existiert, besonders in englischer Sprache, eine 
umfangreiche Literatur; abgesehen von ganz modernen Ansätzen 
zeigt sich aber in derselben fast überall der alte Fehler. Entweder 
wird der Dichter von einem moralisierenden Standpunkt herab 
beurteilt und als Ausbund verworfener Gesinnungen dargestellt; 
oder aber der Darsteller macht Poe’s Sache zu seiner eigenen und 
versucht nun eine Mohrenwäsche, eine „Rettung“, wobei der edle 
Zweck die Mittel heiligt. Während die einen nur einen unver- 
besserlichen Trunkenbold mit wirrer Phantasie in ihm sehen, 
feiern ihn die anderen als einen glänzenden Heros, der die neue 
Literaturepoche eröffnete und seinen Platz neben Goethe haben 
muss. In Wirklichkeit aber lässt sich das Problem „Poe" ganz 
klar lösen, wenn man sich bemüht, recht objektiv zu sein. Es 
soll nicht darüber gestritten werden, ob er gut oder böse, ob er 
ein kleiner oder ein grosser Dichter war; das kann jeder für sich 
halten wie er will; hier soll lediglich festgestellt werden, warum 
Poe eben so sein musste, wie er war. Sein begeisterter Biograph 
und Seelenverwandter Baudelaire lässt Poe das grausame Wort 
Notwendigkeit (pas de chance) auf der Stirne tragen. Von dieser 
Notwendigkeit will ich sprechen. Van Vleuten hat bereits 1903 
in einem Aufsatze in der „Zukunft“ die Grundlinien der Krank- 
heit Poe’s klar skizziert und ihn als Epileptiker mit Trunksuchts- 
anfällen aufgefasst, ich glaube, es dürfte sich mit Ausnahme 
Dostojewsky’s nicht leicht ein Fall finden, bei dem die Dichtungen 
so klar die verschiedenen pathologischen Seelenvorgänge des 
Dichters widerspiegeln. Moeller-Bruck sagt, in Poes Hauptwerken 
„hat sich der ganze Mensch entschält, sodass sie in ihrer Gesamt- 
heit eigentlich nur einen einzigen grossen Roman bilden, der den Titel 
Poe führen müsste. Man braucht alle diese Novellen nur in Gedanken 
zu verbinden . . . und man hätte den Roman des Lebens Poe’s“. 

Ich will zunächst einen gedrängten Überblick über die äusseren 
Schicksale Poe’s geben; denn ich halte die Kenntnis dieser Daten 
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für absolut nötig zum Verständnis der ganzen Persönlichkeit, wenn 
auch H. H. Ewers in seiner Arbeit über Poe ganz veräc htlich 
„von diesen allergleichgiltigsten Daten“ spricht. An der Hand 
dieser Daten will ich dann die Persönlichkeit Poe’s, seine Krank- 
heit und die Art seines Schaffens schildern. Endlich will ich 
das Krankhafte in seinen Werken selbst darstellen. 

Die aus Poe’s Werken zitierten Stellen entnehme ich der 
vorzüglichen Moeller-Bruck’schen Übersetzung (Bruns’ Verlag 
Minden i. W.) 


Verlauf des äusseren Lebens. 


Edgar Poe entstammt einer alten irischen Familie, die Mitte 
des 18. Jahrhunderts nach Amerika ausgewandert war. Er ist 
am 19. Januar 1809 zu Boston geboren. Sein Vater war mit 
einer englischen Schauspielerin verheiratet und hatte sich wegen 
dieser Heirat mit seiner Familie entzweit. Schon im Jahre 1811 
starben beide Eltern rasch nacheinander an Tuberkulose. Als 
auch die Grosseltern bald darauf starben, wurde Poe von dem 
reichen Herrn Allan adoptiert (daher E. Allan P.); 1816 reiste er 
mit seinen Pflegeeltern nach Schottland und England, wo er bis 1821 
in einem Institute zu Stoke-Newington verblieb; 1821 bezog er 
die Akademie zu Richmond. Das Jahr 1826 verbrachte er auf 
der Universität Charlotteville. Wegen einiger Exzesse soll er von 
dort entlassen worden sein; diese Tatsache wird neuerdings be- 
stritten; sicher ist aber, dass er damals mit dem Alkohol Bekannt- 
schaft machte, dass er ferner eine unbesiegbare Leidenschaft für 
das Kartenspiel hatte, und dass er in Schulden geriet. Es folgte 
ein Zerwürfnis mit dem Adoptivvater, infolgedessen Poe den Ent- 
schluss fasste, nach Griechenland zu reisen und sich wie Byron 
den Freiheitskämpfern anzuschliessen. 1829 kehrte er zu Allan 
zurück. Nie hat er selbst über diese Periode seines Lebens eine 
Andeutung gemacht; man weiss nur, dass er nicht in Griechen- 
land war, dass er eines Tages ohne Pass und „in kompromittier- 
lichen Verhältnissen“ in Petersburg auftauchte und erst durch Ver- 
mittlung des dortigen amerikanischen Gesandten die Heimreise 
antreten konnte. Man hat versucht, diese Begebenheiten als Le- 
gende hinzustellen, aber doch nicht vermocht, dann diese Lücke 
von 1828—29 irgendwie auszufüllen; ich konnte mich von der 
Stichhaltigkeit der Gegengründe absolut nicht überzeugen. — 

Am 27. Februar 1829 starb Frau Allan. Am 1. Juli 1830 
bezog Poe die Militär-Akademie Westpoint als Kadett; doch wurde 
er schon nach wenigen Monaten (7. Januar 1831) wegen ver- 
schiedener Pflichtverletzungen und Insubordination wieder ent- 
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lassen. Während das Verfahren noch gegen ihn schwebte, gab 
er einen Band Gedichte heraus, die er dem Kadettenkorps widmete, 
Nach Hause zurückgekehrt, überwarf er sich definitiv mit seinem 
Adoptivvater; Allan ging eine neue Ehe ein und enterbte Poe vollständig. 
Poe war damals in eine Miss Royster (spätere Mrs. Shelton) verliebt. 
Nun folgten einige Jahre tiefsten Elends, über welche genaue Nach- 
richten fehlen; kurze Zeit soll Poe sogar als Soldat ang_eworben 
gewesen sein. Im Oktober 1833 gelang es ihm, einen literarischen 
Preis zu erringen, den die Zeitschrift „Saturday Visitor“ zu Baltimore 
ausgeschrieben hatte; dabei machte er die Bekanntschaft Kennedy’s, 
der sich sogleich aufs freundschaftlichste des Unglücklichen an- 
nahm. Durch Kennedy’s Empfehlung wurde Poe als Redakteur 
an dem von Thomas White eben gegründeten „Southern Literary 
Messenger“ zu Richmond angestellt (August 1834) und seine 
Zukunft schien endlich gesichert. Nahezu zwei Jahre arbeitete Poe an 
dem Blatte als dessen Hauptstütze, lieferte Kritiken, Aufsätze und 
vor allem phantastische Erzählungen. Im Jahre 1836 heiratete er 
seine Cousine Virginia Clemm, eine Tochter seiner Vaterschwester; 
sie litt damals schon an vorgeschrittener Tuberkulose der Lungen. 
Im Januar 1837 gab Poe seine gesicherte Stellung plötzlich auf; 
der Grund lag in „Anfällen von Hypochondrie und Krisen von 
Trunkenheit“, wodurch er sich mit White überwarf; es sind „die 
charakteristischen Vorkommnisse, die von Zeit zu Zeit seinen 
Geisteshimmel verdunkelten“ (Baudelaire). Dass White mit Poe 
späterhin freundliche Briefe wechselte, beweist natürlich nichts; 
denn dieser wollte begreiflicherweise den wertvollen Mitarbeiter nicht 
ganz verlieren; auch waren durch den Weggang Poe’s die Ur- 
sachen der Reibereien gefallen. Zudem wiederholt sich nun fast 
monoton dieser Stellenwechsel, und es ist ganz unmöglich, dafür 
jedesmal logisch einleuchtende, praktische Erklärungen aufzustellen. 
Poe fand dann Stellung bei der „New York Quarterly Review“; 
aber im Jahre 1838 finden wir ihn abermals auf einem anderen 
Posten; er ist nun zu Philadelphia zuerst Mitarbeiter, dann Heraus- 
geber des „Gentlemans Magazine“; 1840 arbeitet er für „Grahams 
Magazine“, dann für den „Pioneer“ u. a. m.; 1844 ist er beim 
„Daily Mirror“ in New York angestellt; nach 6 Monaten geht er 
weg; 1845 übernimmt er das „Broadway Journal“, dessen alleiniger 
Eigentümer er im Oktober 1845 wird; endlich im Besitze eines 
eigenen Blattes, muss er dasselbe schon am Anfang 1846 aufgeben, 
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da sich nicht genug Abonnenten fanden, obwohl Poe damals seine 
berühmtesten Arbeiten schon veröffentlicht hatte und allgemein 
bekannt war. Im Sommer 1846 bezog er ein Häuschen, fast eine 
Hütte, in dem Dorf Fordham, wo er in tiefster Zurückgezogenheit 
armselig lebte; seine Frau war im letzten Stadium der Schwind- 
sucht und starb im Januar 1847. Poe tauchte erst Anfang 1848 
wieder auf; er selbst spricht des öftern von der schweren Krank- 
heit, die er 1847/48 durchgemacht habe; er schreibt sogar einmal, 
dass er drei Jahre „recht krank“ gewesen sei; es waren Anfälle 
von Wahnsinn („Delirium“), die im Zusammenhang mit dem Tode 
seiner Frau und anderen später zu schildernden Einflüssen das 
Jahr 1847 zu dem „most immemorial year“ machten. Aus dieser 
Zeit stammt das „philosophische" Werk „Heureka“, dem noch einige 
kleine ähnliche Arbeiten folgten. Anfang 1848 kehrte Poe wieder 
in die Öffentlichkeit zurück, schrieb für Journale, hielt Vorträge. 
Im September 1848 verlobte er sich; die Verlobung wurde aber 
schon im Dezember, einen Tag vor der Heirat, wieder gelöst; 
Poe soll an diesem Tag plötzlich grobe Exzesse begangen haben 
und schwer betrunken gewesen sein; Baudelaire meint, sein Heros 
habe das getan, um seiner ersten Frau die Treue zu wahren — ein 
richtiges Beispiel von psychologischer Konstruktion. ImSommer 1 849 
schien sich der Himmel noch einmal aufzuhellen; Poe’s Vor- 
lesungen fanden Beifall; er trat mit seiner Jugendgeliebten, die 
Witwe geworden war, wieder in Beziehung. Da erkrankte er am 
4. X. 1849, als er eben von Richmond nach Baltimore, wo er 
Vorträge, halten sollte, abfuhr, an Frösteln, allgemeinen Unbehagen 
und wurde am 6. X. besinnungslos in Baltimore auf der Strasse 
liegend gefunden. Über seinen Verbleib während der letzten 
zwei Tage sind eine Reihe Überlieferungen im Umlauf; er soll, 
durch sein Übelbefinden veranlasst, in eine Schenke gegangen sein; 
dort sei er ins Zechen gekommen; den bereits Delirierenden habe 
dann eine Rotte Wahlagenten mitgeschleppt und ihn endlich auf 
der Strasse liegen gelassen. Ins Hospital verbracht, starb Poe 
bereits am nächsten Tage, erst 37 Jahre alt, an Gehirnentzündung, 
wie sein Biograph Ingram sich vorsichtig ausdrückt, „dahingerafft 
durch das Delirium tremens, diesen furchtbaren GasU der bereits 
ein- oder zweimal in seinem Gehirn umgegangen“, wie Baudelaire 
ehrlich sagt, da er die ganze Tragik dieses unglückseligen Lebens 
erfasst hatte. 



Persönlichkeit und Krankheit. 


Poe ist das Ausklingen eines alten Geschlechtes; seine Vor- 
fahren, die sich bis in das 12. Jahrhundert zurückverfolgen lassen, 
hatten sich stets durch einen romantisch-exzentrischen Charakter 
ausgezeichnet. Über spezielle psychische Erkrankungen in der 
Aszendenz ist jedoch nichts bekannt. Poe selbst bezeichnet sich 
„als Abkömmling eines Geschlechtes, an dem von alters her eine 
starke Einbildungskraft und ein leicht erregbares Gefühlsleben 
auffiel“. Schon der Vaters Poe’s stellt einen Degenerationstypus 
dar, der in vielem dem des Sohnes gleicht; er entzweit sich in 
jungen Jahren um seiner Liebe willen mit der Familie, führt ein 
unruhiges Schauspielerleben und geht früh an Tuberkulose zu- 
grunde; auch seine Frau erliegt fast gleichzeitig dieser Krankheit. 
Poe nennt seine Eltern „ziemlich willensschwach und ausserdem 
an den gleichen Erbfehlern leidend“. 

So war Poe „im vollsten Sinne des Wortes das Kind der 
Leidenschaft und des Abenteuers“ (Baudelaire); er war anders, 
als wie der allgemeine Begriff den Menschen verlangt; das Nütz- 
liche war ihm ein ziemlich fremder Begriff; er war ein Entarteter, 
ein Dekadenter und er war sich dieses Fluches wohl bewusst; 
der ganze Verlauf seines Lebens, all sein unsägliches Elend war 
nur die Folge seiner eigenartigen degenerativen Anlage; A. Moeller- 
Bruck, der sich mit ungemeinem Verständnis in das Problem der 
Natur Poe’s vertieft hat, konnte zwar das eigentliche Wesen der 
furchtbaren Erkrankung, die vorlag, nicht erkennen, aber auch er 
bezeichnete Poe als „ausgesprochenen Degenerationstyp“. 

Schon das Äussere Poe's verrät auf den ersten Blick, dass 
es sich um eine krankhaft veranlagte Persönlichkeit handelt. Die 
„grosse beherrschende Stirne mit ihren gewissen Erhöhungen“, 
welche seine überschäumenden Fähigkeiten verraten sollten, ist 
der Ausdruck eines in frühester Entwicklung durchgemachten Ge- 
hirnleidens; die Bilder zeigen klar und deutlich, dass es sich um 
eine hydrocephale Schädelbildung handelt (Wasserkopf). Ferner 
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fällt eine Ungleichheit (Assymmetrie) der Gesichtshälften auf. Die 
vielgerühmten, grossen, düsterglänzenden Augen sind ebenfalls eine 
wohlbekannte Degenerationserscheinung; besonders bei Epileptikern 
finden sich so oft diese „glänzenden Augen mit auffallend weiten 
Pupillen“. Dazu trug sein ganzes Wesen den Charakter femininer 
Feinheit, obwohl seine Muskelkraft eine sehr beträchtliche war 
und er in körperlichen Übungen als junger Mann hervorragendes 
leistete. Seine Hände und Füsse waren so fein und schmal wie 
die von Frauen. In späteren Jahren fiel noch die bleiche Ge- 
sichtsfarbe auf, die mit den dunkelglänzenden Augen und dem 
dunklen Haar seltsam kontrastierte. Dass endlich die Sinnes- 
organe abnorm fein entwickelt und der differenziertesten Empfin- 
dungen fähig waren, dafür finden sich in seinen Werken auf jeden 
Schritt Belege. 

Im geistigen Leben Poe’s äusserte sich diese angeborene Ent- 
artung ununterbrochen in geradezu typischen Erscheinungen; die 
Krankheit, die wie eine düstere Wolke über seinem ganzen Dasein 
hing, war die Epilepsie. In einer Zeit geboren, da man das 
Wesen dieser Krankheit in seiner ganzen Ausdehnung noch nicht 
im entferntesten kannte, wurde Poe für einen zügellosen Menschen 
und unverbesserlichen Trunkenbold angesehen, und man hielt die 
Wirkungen dieses Leidens für Ausflüsse eines bösen Willens, einer 
moralischen Schwäche; „er hat keine Grundsätze, keinen mora- 
lischen Sinn“, teilt ihm seine Braut, Miss Whitman, als das all- 
gemeine Urteil mit. Der arme Kranke selbst bittet nur, „dass 
man des Schicksals Unerbittlichkeit wie eine kleine Oase in der 
Wüste seiner Verirrungen entdecken möge“. 

Bevor ich die Äusserungen und Wirkungen der Epilepsie im 
Leben Poes zergliedere, will ich versuchen, dem nichtärztlichen 
Leser das Wesen dieser Krankheit zu erklären. Durch irgend- 
welche krankhafte Reizvorgänge im Gehirn, über deren Natur 
man noch recht wenig weiss, werden je nach der Örtlichkeit dieses 
Reizes krankhafte Erscheinungen der mannigfachsten Art aus- 
gelöst; sitzt z. B. der Reiz in dem Gehirnbezirk, der den Bewe- 
gungen des Körpers vorsteht, so erfolgen die bekannten epilepti- 
schen Krämpfe; bei der engen Verbindung der motorischen mit 
den psychischen Gehirnpartien ist bei diesen Bewegungskrämpfen 
meist auch das Bewusstsein schwer affiziert, zum mindesten während 
der Dauer des Anfalles; doch sind auch ganz reine Fälle mit er- 
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haltenem Bewusstsein möglich. Wenn der Reiz aber in exquisit 
psychischen Gebieten des Gehirns sitzt, so tritt an Stelle der 
Muskelkrämpfe z. B. ein Krampf der Stimmung oder des Vor- 
stellens oder des Bewusstseins überhaupt usw. Man nennt solche 
Anfälle gern die psychischen Äquivalente. So kommen Erschei- 
nungen zustande wie die sog. epileptischen Wutanfälje, die plötz- 
lichen Verstimmungen (Depressionen und manisch-ekstasische 
Stimmungen) oder die oft langandauernden Dämmerzustände, in 
denen der Kranke scheinbar ganz geordnet handelt, während ihm 
nach Abklingen des Anfalles meist jede Erinnerung für diese Zeit 
fehlt; groteske Fälle dieser Art sind ja genugsam beschrieben, so 
z. B. der des Pariser Kaufmanns, welcher plötzlich aus einem 
Dämmerzustand erwacht und sich in Bombay findet. Häu fig sind 
auch Delirien, in denen der Kranke eigenartige, meist schreck- 
hafte oder ekstasische Halluzinationen hat; bei den Dämmer- 
zuständen und vor allem bei den Delirien handelt es sich um 
traumhafte Bewusstseinsstörungen, und ähnlich wie bei den Träumen 
verhält sich in den meisten Fällen auch die Erinnerung; der 
Kranke steht zu seinen deliranten Erlebnissen in keiner realen 
Beziehung, sondern die Erinnerung ist eine vollkommen traum- 
hafte. Eigenartige Anfälle sind auch die sog. Zwangsvorstellungen 
und Zwangsantriebe, die mit unwiderstehlicher Macht von dem 
Kranken Besitz nehmen; der epileptische Wandertrieb ist bekannt. 
Eine ganz besonders merkwürdige Art ist ein periodisch ein- 
tretender unwiderstehlicher Trieb zu unsinnigem Alkoholmiss- 
brauch; während der Epileptiker für gewöhnlich gegen Alkohol 
intolerant ist (d. h. kleine Mengen ihn schon ganz un Verhältnis-, 
mässig schädigen), vertilgt er da unheimliche Quantitäten ; zu den 
Folgen der Epilepsie gesellen sich dann noch die des Alkohol- 
missbrauches als Komplikation. Diese Anfälle zwangsmässiger 
Trunksucht (Dipsomanie) können von wochenlanger Dauer sein. 
Charakteristisch für die Epilepsie ist weiterhin, dass im Krankheits- 
verlaufe die verschiedenen Typen der Anfälle abwechseln können 
in den buntesten Übergängen. In ihren Wirkungen umfasst die Krank- 
heit alle Stufen vom verblödeten Epileptiker bis zum Menschen der 
genialen Ekstase. Bekannt ist der eigentümliche Zusammenhang der 
Epilepsie mit religiösen Vorstellungen von der niedrigsten Bigotterie 
bis zur Schöpfung neuer Götter. „Massgebend für die Diagnose 
ist ferner nicht der Nachweis einer bestimmten Art von Anfällen, 
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sondern in erster Linie das Bestehen einer selbständigen, von 
äusseren Einflüssen wesentlich unabhängigen Periodizität der Stö- 
rungen vom ersten Beginn der Krankheit an.“ (Kraepelin) 

Wir haben über Poe keine sachverständigen, chronologischen 
Aufzeichnungen, in denen die einzelnen krankhaften Attacken über- 
liefert sind; wir können nicht genau sagen, wann zum erstenmal 
ein echter. Anfall erfolgte, in welchen Intervallen die Stimmungs- 
schwankungen eintraten, wann er zuerst zum Alkohol, zum Opium 
griff usw. Dafür sind aber die krankhaften Symptome von einer 
seltenen Klarheit und Mannigfaltigkeit, und nahezu jede seiner 
Novellen ist ein neues Stück Krankengeschichte; an der Auffassung 
des Wesens der Erkrankung besteht daher trotz der Unsicherheit 
der Daten kein Zweifel; und auch wenn einige der neuerdings 
angestrittenen Daten von wohlmeinenden Freunden Poe’s als zu 
Unrecht in meine Beweiskette gezogen bezeichnet würden, so 
könnte das an der Grundtatsache nicht das geringste ändern. 
Über das Wesen Poe’s, wie es sich in den Perioden, die von 
akuten Krankheitserscheinungen frei waren, zeigte, spricht am 
liebevollsten und mit dem meisten Verständnis Baudelaire; selbst 
Griswold, Poe’s erster Biograph, der seinen unglücklichen Freund 
so schief moralisch beurteilt und verurteilt hat, kann nicht umhin, 
Poes Benehmen in diesen Zeiten als das eines vollkommenen 
Gentleman zu bezeichnen und rühmt den Ausdruck der Verfeine- 
rung, den Poe seiner ganzen Umgebung, auch in seiner ärmsten 
Zeit, zu verleihen verstanden habe. Auf geistvolle Frauen muss 
er geradezu faszinierend gewirkt haben mit den meist etwas me- 
lancholischen Zügen, der stolzen Kopfhaltung, der aristokratischen 
Vornehmheit seines Wesens; unter ihnen hat er seine tapfersten 
Vert eidiger gewonnen. Baudelaire sagt in seinem Überschwange; 
„Alles, was die Gesamtheit seiner Persönlichkeit ausmacht, er- 
scheint als etwas Finsteres und Leuchtendes zugleich; sie war 
einzigartig und verführerisch und in einer undefinierbaren Art mit 
Melancholie gezeichnet.“ 

Dass diese Persönlichkeit nur noch faszinierender wurde 
durch das unselige Geschick, von dem sie verfolgt schien, durch 
den unheimlichen Hintergrund der „verblüffenden Anomalien ihres 
Charakters“, wie sich M[S; Whitman äusserte, ist naheliegend; 
denn „ein Teil dessen, was unser höchstes Entzücken ausmacht, 
hat ihn ja getötet“. 
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Schon als Kind war Poe anders als alle seine Altersgenossen; 
vor allem zeigte er die für Dekadente so charakteristische Früh- 
reife; er wurde im Salon seines Adoptivvaters in Gesellschaften 
vorgeführt, deklamierte und galt für eine Art Wunderkind. Eine 
verständige, von wahrer elterlicher Liebe geleitete Erziehung wäre 
gerade bei ihm eine unbedingte Notwendigkeit gewesen; sie ward 
ihm nicht zuteil. Und so entwickelten sich schon in den Kind- 
heitsjahren eine ungewöhnliche Reizbarkeit und Leidenschaftlich- 
keit, ein starker Eigensinn. „Meine Neigung wurde mehr und 
mehr Gesetz im Haus, und in einem Alter, in dem die meisten 
Kinder noch am Gängelbande geführt gehen, war ich in allem 
mein eigener Herr“, sagt Poe von sich selbst (in „W. Wilson“). 
Wir haben hier die ersten Anfänge jener Affekte vor uns, die ihn 
später aus der militärischen Laufbahn warfen und ihn seinem 
Adoptivvater entfremdeten. Über seine frühzeitige geistige Ent- 
wicklung äussert sich Poe im „W. Wilson“: „Ich bin zur Über- 
zeugung gekommen, dass meine erste intellektuelle Entwick- 
lung zum grossen Teil eine ganz ungewöhnliche, ja sogar 
krankhafte gewesen sein muss.“ Sein Gedächtnis war ein 
ausgezeichnetes und seine Erinnerung ging mit grosser Klarheit 
bis in frühe Kindheitsjahre zurück. Ganz eigenartig muss auch 
das Gefühlsleben dieses Kindes gewesen sein. „Ich muss schon 
als Kind mit dem ausgebildeten Empfindungsleben eines Erwachsenen 
alles das gefühlt haben, was ich jetzt in so bestimmten Linien in 
mein Gedächtnis eingeprägt finde.“ („W. Wilson“). Dieses so 
früh einsetzende Gefühlsleben begann sehr bald ganz abnorme 
Seiten zu zeigen; es entwickelte sich in merkwürdigem Gegen- 
sätze zu seiner guten mathematischen Veranlagung eine Neigung 
zu mystischen Träumereien, zum Gruseligen, Unheimlichen; ge- 
nährt wurde die Phantasie später durch eine gefährliche Lektüre; 
in einer Stelle der „Scheintoten“ verschwört er es, je wieder 
„medizinische Bücher, Nachtgedanken, Kirchhof- und Gespenster- 
Geschichten“ zu lesen. Diese Richtung seiner Phantasie braucht 
an sich durchaus nicht als eine Äusserung der epileptischen Ver- 
anlagung aufgefasst werden; es gibt genug ehrenwerte Spies sbürger. 
die sich einer wilden Phantasie erfreuen; zudem lagen diese Ge- 
fühle damals in der Luft; es war ja das Zeitalter der Romantik; 
man lese nur allein, um in Amerika zu bleiben, die Gedichte 
Longfellow’s, der ja ein Altersgenosse Poe’s ist; aus den deutschen 
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Romantikern Fälle anzuführen, hiesse Eulen nach Athen tragen. 
Da aber gerade in epileptischen Zuständen das Gespenstische, 
Grausig-Unheimliche eine grosse Rolle spielt, so fand die Krank- 
heit bei ihrem vollen Ausbruche zum mindesten einen ungemein 
günstigen Boden in dieser ohnehin zum Unheimlichen neigenden 
Phantasie. 

Wann die Erkrankung ausbrach, ist nicht sicher zu sagen; 
es scheint aber, dass ihre Entwiclkung mit der Geschlechtsreife 
zusammenfällt. Damals hat Poe zum ersten Male eine langan- 
haltende melancholische Verstimmung durchgemacht; er befand 
sich auf der Hochschule zu Richmond und hatte grosse Ver- 
ehrung für die Mutter eines Schulkameraden gefasst, die ihm, dem 
Einsamen, Scheuen, gütig entgegengekommen war. Die Dame 
starb, und Poe versank in Traurigkeit; er brachte Monate hin- 
durch fast jede Nacht auf dem Kirchhof an ihrem Grabe zu. Die 
Eindrücke dieser Periode sind ungemein tief und nachhaltig ge- 
wesen ; wenn man durch Poe’s Werke wandert, hat man das Ge- 
fühl, als ob er die Vorstellungen von damals nicht wieder los 
geworden wäre; fast monoton kehren da Gräber, Leichen, Särge, 
Verwesung, Gespenster wieder; eine gewisse Änderung tritt hier 
erst ganz spät ein in den letzten Jahren seines Lebens, als durch 
neue Faktoren seine Phantasie eine andere Richtung bekam. 

Die krankhaften Stimmungsschwankungen lassen sich durch 
das ganze Leben Poe’s verfolgen ; dass die Anfälle von Melan- 
cholie von äusseren Umständen unabhängig waren (wenn auch 
eine äussere Erklärung immer konstruiert werden kann), beweist 
ein Anfall, den Poe Ende 1835 durchmachte, also zu einer Zeit, 
wo sich sein böser Dämon von ihm gewandt zu haben schien, 
und die Zukunft wie ein sonniges Land vor ihm lag. Als er seinem 
Retter Kennedy für die Anstellung dankte, schrieb Poe in diesem 
Briefe: „ . . . Doch ach, es kommt mir oft vor, dass nichts aut 
der Welt mir Freude oder die geringste Befriedigung gewähren 
kann. ... Ich bin augenblicklich wirklich zu beklagen; ich leide 
unter einer Niedergeschlagenheit, wie ich sie fürchterlicher nie 
zuvor empfunden habe. Ich habe vergeblich gegen diese Melan- 
cholie anzukämpfen versucht ... Ich bin elend und weiss nicht 
warum ..." In seiner Antwort auf diesen Brief äussert Kennedy 
sein Erstaunen, dass eine Melancholie gerade jetzt einsetzte, wo 
Berühmtheit und materieller Aufschwung begänne. 
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In Poe’s Werken findet sich ungemein häufig das Wort 
„melancholisch“, und die Personen, die er als melancholisch ver- 
anlagt zeichnet, sind zahlreich. In den depressiven Perioden war 
Poe gehemmt und war ausserstande, zu produzieren; es handelt 
sich da um die sog. „sterilen Epochen“, wie sie seine Schwieger- 
mutter Frau Clemm bezeichnete. Den Zuständen der traurigen 
Verstimmung standen Perioden gehobener Stimmung gegenüber; 
in diese fällt ein guter Teil seiner Arbeiten; ohne diesen fast 
rhythmischen Wechsel von Ebbe und Flut der Stimmung halte ich 
eine echte dichterische Produktivität für nicht möglich; ich glaube, 
dass auf diesem Rhythmus das Wesen der dichterischen Begabung 
überhaupt beruht; auf die Ähnlichkeit epileptischer Anfälle mit 
dem Eintritte der dichterischen Inspiration ist übrigens schon oft 
hingewiesen worden. Bei Poe äusserte sich die Stimmungsanomalie 
in den verschiedenen Perioden an Intensität sowohl wie an Dauer 
ganz verschieden. Einen lang andauernden Erregungszustand hatte 
Poe z. B. zur Zeit, als er „Heureka“ (1847/48) schrieb, ein Werk, 
länger als alle seine sonstigen Arbeiten, in welchem er eine Lösung 
der allerschwierigsten Probleme wie ein Kinderspiel vornimmt. 
Dieses Werk trägt die typischen Züge eines manischen Erregungs- 
zustandes; es wird später noch eingehend davon die Rede sein. 
„Voll intensiver Glut redet er von seinem unerschütterlichen 
Glauben, die Geheimnisse des Universums enträtseln zu können“, 
schreibt Field über den mit der Abfassung des „Heureka“ beschäftig- 
ten Poe. Auf ähnliche Erregungen deuten auch Bemerkungen wie, 
dass Poe in der Wahl seiner Hörer manchmal nicht sehr peinlich 
war, und dass er hie und da in der Unterhaltung „einen betrübenden 
Zynismus“ an den Tag legte ; man erinnere sich, dass er in aus- 
geglichener Verfassung ein durchaus vornehmer Mensch war! Wie 
Poe in einem solchen Erregungszustände aussah, beschreibt Field, 
der ihn Anfang 1848 in New-York einen Vortrag über seine Kos- 
mogenie halten hörte: „Er schien von Dämonen beseelt zu sein, 
und die geringe Zuhörerschaft empfand seine Inspiration fast 
ängstlich. Seine Augen glühten wie die seines Raben.“ 

Poe hat versucht, seine Produktion als eine berechnete, 
mathematisch-absichtliche darzustellen ; so legt er z. B. den Auf- 
bau des Gedichtes „Der Rabe“ dar, als wenn da jeder Vers 
aus einer bestimmten, wohlüberlegten Absicht herausgefeilt wäre ; 
das spräche natürlich gegen eine Erregung; dass diese „Mathematiker- 
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klarheit“ nicht der Wahrheit entspricht, bedarf kaum eines Be- 
weises, denn Poe ist wirklich ein Dichter. Diese Überlegungen 
hat er sich erst post festum zurechtgelegt. 

Infolge seiner Stimmungsschwankungen machte Poe oft den 
Eindruck gemütlicher Unausgeglichenheit; wer ihn in seinen guten 
oder heiteren Zeiten sah, war von ihm entzückt; wer in anderen 
Perioden mit ihm zu tun hatte, bekam Streit mit ihm, hatte zum 
mindesten einen peinlichen Eindruck; so bezeichnete ihn sein 
Freund Willis als „schwer zu behandelnden Menschen“, weil eben 
die ruhige, schöne Gleichmässigkeit im Wesen Poe’s fehlte, die 
den Verkehr mit den sog. harmonischen Menschen so einfach und 
angenehm gestaltet. Wenn man seine Werke genauer durchsieht, 
so wird man erstaunt sein über die Fülle feinster krankhafter 
Stimmungsschilderungen; in diesen Stimmungen hat einst die 
Seele des Dichters geschwungen; er zuerst hat solche Erlebnisse 
in allen ihren Nuancen wiedergegeben, und seine Bewunderer 
stellen ihn deshalb als Schöpfer eines neuen Schönen an den 
Eingang der modernen Dichtung. 

Neben den periodischen Verstimmungen gehen eine Reihe 
krankhafter Eigenschaften her, die konstanten Charakter haben 
und mit zum Bilde der epileptischen Anlage gehören; sie sind 
Äusserungen der Degeneration und können ebensogut in allerlei 
Varianten bei anderen psychischen Degenerationszuständen Vor- 
kommen. Da ist zunächst eine eigentümliche Umständlich- 
keit, eine quälende Gewissenhaftigkeit, ja nichts zu unterlassen, 
alles richtig zu erklären, alles sauber zu halten ; daher zeigen alle 
Einleitungen Poe’s diesen weitschweifig-umständlichen Stil; in der 
deutschen Übersetzung hat man diese Fehler ausgemerzt. Auch 
die berühmte schöne Handschrift hat er mit vielen seiner Leidens- 
genossen gemein (man denke nur an Dostojewsky) ; sie entspringt 
dem gleichen Grunde. Der Trieb, ver wickelteChiffreschriften zu 
erfinden oder aufzulösen, dürfte bis zu einem gewissen Grade 
auch hieher gehören. Seine oft zwangsmässig auftretende Grübel- 
sucht hat Poe in „Berenice“ geradezu klassisch dargestellt, ein 
Nachgrübelnmüssen über das Warum und Wie der allergewöhn- 
lichsten Dinge. An verschiedenen Stellen, besonders aber im 
„Geist des Bösen“ spricht er sich auch über „Anfälle von Per- 
versität“ aus, Zwangsvorstellungen, die in Handlungen umgesetzt 
werden müssen, obwohl das Unsinnige, ja Schädliche und Ge- 
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Jährliche derselben klar erkannt wird. Hieher gehört auch der 
Drang, verbrecherische Vorstellungen auszugestalten; Moeller-Bruck 
meint: „Das Böse war Poe’s fixe Idee“, und sein Vorstellungs- 
leben müsse ein wahres Verbrecherleben gewesen sein; er nennt 
diese „Manie“ ein ausgesprochenes Degenerationszeichen. Merk- 
würdig erscheint ferner im Leben Poe’s die Unstetigkeit und Rast- 
losigkeit, die ihn auf keinem Boden festen Fuss fassen liess ; 
Griswold spricht von einer „angeborenen Ruhelosigkeit, die Poe 
von Zeit zu Zeit stachelte und in vergeblicher Suche nach dem 
Eldorado seiner Hoffnungen von Ort zu Ort trieb“. Sesshaftig- 
keit ist nun allerdings im Zeitalter der Romantik überhaupt eine 
seltene Erscheinung; aber bei Poe gewinnt diese Unrast doch eine 
eigene Bedeutung, weil wir wissen, dass sie häufig im Ringe der 
epileptischen Erscheinungen sich findet; sie lediglich als epilep- 
tisch bedingt anzusehen, wäre wohl zu weit gegangen. Gegen 
Alkohol war Poe in den ruhigen Zeiträumen seines Lebens voll- 
ständig intolerant; in „W. Wilson“ spricht er von dem „aufrüh- 
rerischen Einfluss des Weines auf sein ererbtes Temperament“. 
Seine Freunde versichern, dass ein sehr geringes Quantum Wein 
oder Likör schon genügt habe, seinen Organismus vollständig zu 
verwirren. Graham schrieb sogar, dass oft schon ein einziges 
Glas Wein Poe „zum Wahnsinnigen“ gemacht habe. Man kann 
sich demnach leicht denken, wie vernichtend schon ein geringer 
Alkoholmissbrauch auf dieses so empfindliche, widerstandslose 
Nervensystem einwirken musste. — Die krankhafte Richtung seiner 
Phantasie äusserte sich in schweren, ängstlichen Träumen von 
Lebendigbegrabenwerden und ähnlichen Greuelszenen mit den 
Empfindungen des Gleitens, Fallens und Fliegens; in seinen Werken 
spricht er oft von diesen Träumen; manche seiner Novellen hat 
er zuerst im Traum konzipiert. Die Angst vor dem Lebendig- 
begrabenwerden war übrigens auch im wachen Zustande bei Poe 
vorhanden; sie ist ein Degenerationssymptom, das er auch mit 
Dostojewsky gemein hat. Aber nicht nur im Traume spiegelte 
ihm seine Phantasie Unheimliches vor; das Grausen kam auch 
am hellen bewussten Tage oft zu ihm wie eine Art Anfall; es war 
die gleiche Erscheinung, die Dostojewsky an sich als den „mystischen 
Schrecken" beschreibt. Poe behauptet, er habe oft zum Alkohol 
gegriffen „in dem verzweifelten Bemühen, qualvollen Erinnerungen 
zu entgehen und um das Gefühl unerträglicher Verlassenheit und 
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die Furcht vor einem seltsamen, ihm vorbestimmten düsteren Un- 
heil zu betäuben“. Diese Angst ist um so entsetzlicher, weil sie 
gar keinen bestimmten Gegenstand hat. Man darf sie nicht ver- 
wechseln mit der Angst, die den alten E. Th. A. Hoffmann vor 
seinen Gruselgeschichten manchmal überkam, so dass er aus Furcht 
vor Gespenstern nicht allein sein wollte. 

Ich gehe nun zu den schweren Krankheitsäusserungen über, 
den richtigen Anfällen, die Poe wie Krisen periodisch überfielen 
und ihn jedesmal aus seiner Bahn warfen. Bei Poe sind neben 
allen anderen epileptischen Erscheinungen auch die dem Laien 
gewöhnlich als Epilepsie bekannten Krämpfe aufgetreten; über 
ihren Verlauf ist nichts Sicheres berichtet; jedenfalls waren sie 
ganz selten, da man ihnen erst in neuerer Zeit auf die Spur ge- 
kommen ist. Poe’s Schilderungen solcher Anfälle sind meisterhaft. 
Ich will hier noch bemerken, dass den epileptischen Anfällen sehr 
häufig ein einleitendes Stadium mit charakteristischen Erschei- 
nungen vorausgeht, die sogenannte Aura; auch können eigen- 
tümliche Bewusstseinsstörungen von ganz verschiedener Dauer 
sich an den Anfall anschliessen (prä- und postepileptische Zu- 
stände). In den „Scheintoten“ beschreibt Poe den Beginn eines 
Krampfanfalles: „Mir wurde übel; eine Taubheit legte sich auf 
meine Glieder; ich fröstelte; dann ergriff mich Schwindel und 
warf mich plötzlich nieder.“ Das Erwachen aus einem solchen 
Anfall von Katalepsie, wie ihn Poe nennt, ging folgendermassen 
von statten : Aus vollständiger Bewusstlosigkeit erfolgte die Rück- 
kehr zu einem ersten schwachen Gefühl von Dasein; er empfand 
eine starre Unbeweglichkeit, ein apathisches Ertragen dumpfen 
Schmerzes; „keine Furcht, keine Hoffnung, keine Bewegung“; 
dann stellte sich nach längerer Pause Ohrensausen ein; dann 
prickelnde und stechende Empfindungen in Armen und Beinen; 
dann eine scheinbar endlose Zeit angenehmer Ruhe; endlich ein 
plötzliches Zusichkommen ; die Augenlider zucken; er bleibt noch 
mehrere Minuten verwirrt und verlegen, bis Gedanken und Er- 
innerung sich wieder vollständig eingestellt haben. 

Den Anfällen gehen in der Aura oft ekstatische Empfindungen 
eines ungeheuren Glückes voran oder treten selbst an die Stelle 
des Anfalles; der Geist scheint plötzlich die ungeheuersten Ge- 
heimnisse des Daseins zu begreifen; wie durch einen Blitz er- 
leuchten sich ihm die fernsten Gebiete, in die noch keines 
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Menschen Denkkraft eingedrungen; oft taucht auch das Ge- 
fühl auf, dass er alles schon früher einmal erlebt habe, dass 
die Seele plötzlich ihren Zusammenhang mit den vergangenen 
Jahrtausenden fühlt. Poe bezeichnet diese Gefühle als „nebel- 
hafte Visionen, seltsame, verwirrte, zusammengedrängte Vor- 
stellungen aus einer Zeit, in der sein Gedächtnis noch nicht 
geboren war“; oder: „Ich kann dieses Gefühl nicht anders 
erklären, als wenn ich sage, ich habe jenes Wesen in einer un- 
endlich lang verschwundenen Vergangenheit gekannt.“ „Diese 
Vorstellungen erloschen so schnell als wie sie gekommen waren“ 
(„W. Wilson“). In „Eleonore“ erörtert Poe ernstlich die Frage, 
ob dieser Wahnsinn nicht eigentlich die höchste Stufe der Geistig- 
keit bedeute; die Menschen, die am hellen Tage träumten, sähen 
mehr; „durch den grauen Nebel ihrer Visionen dringen die ersten 
Lichtschimmer der Ewigkeit zu ihnen und halb erwachend fühlen 
sie mit Schaudern, dass sie einen Augenblick lang an das grosse 
Geheimnis gerührt haben“. Das Vorwort zu „Heureka“ gibt eben- 
falls von einem solchen Zustand Kunde; da empfindet Poe die 
Träume als die einzige Wirklichkeit und empfängt die Inspiration 
zu einem Werke, das, wie er verkündet, auch wenn es zeitlich 
vergessen würde, doch zu einem ewigen Leben bestimmt sei; er 
versteht in seiner Ekstase „das physische, metaphysische, mathe- 
matische, materielle und geistige Weltall, dessen Wesen und Ur- 
sprung, dessen Schöpfung, gegenwärtigen Zustand und Zukunft“. 
Ich erinnere hier an die Schilderungen Dostojewsky’s, der erklärte, 
lieber sterben zu wollen als jene Augenblicke höchsten Glückes 
zu missen; derselbe beschreibt z. B. einen Epileptiker, der in der 
Aura ein unsägliches Glück empfindet, weil er den Sinn des Wortes: 
„Und die Zeit wird nicht mehr sein“ erfasste. Ein mir bekannter 
Kranker beschrieb dieses Gefühl wie folgt: „Ich empfand eine 
höchste Verschärfung und Empfindlichkeit der Verstandeskräfte; 
der Verstand liess mich fernste und letzte Dinge fühlen und ver- 
stehen: so das in klarster und selbstverständlichster Weise erfol- 
gende Erfassen ungeheuerlichster Begriffe wie: Weltall, Weltgeist, 
Weltsystem, Göttlichkeit, Unsterblichkeit, Allmacht, Liebe, Hölle 
und Tod, Begriffe, die erklärlicherweise jetzt nicht mehr wieder- 
gegeben werden können.“ Dieser Kranke suchte die Erklärung 
dieser Erscheinungen in einer Zweiheit seines Bewusstseins; ganz 
ähnliche Gedanken finden sich bei Poe häufig. 
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Als einen schweren Anfall in Gestalt eines langen Dämmer- 
zustandes möchte ich Poe’s so sonderbar verunglückte Fahrt nach 
Griechenland ansehen. Vor dem Ausbruche dieses Anfalles hatte 
schon erhöhte Reizbarkeit und Neigung zu Affekten bestanden; 
wann der eigentliche Dämmerzustand begann, ob vor, ob nach 
der Abreise, lässt sich nicht entscheiden. In Petersburg ging er 
zu Ende. Niemals hat man das geringste erfahren können, was 
mit Poe in dieser Zeit vor sich gegangen ist; auch in seinen Werken 
findet sich darüber kein Anhaltspunkt; auch seine nächstenverwandten 
und Bekannten gaben nichts an, weil sie eben nie etwas darübervon 
Poe gehört haben. Es bestand eben ein richtiger Erinnerungsaus- 
fall für die Dauer des Dämmerzustandes. Verehrer Poe’s haben 
gemeint, ihm einen Gefallen zu tun, wenn sie diese Fahrt ihres 
Helden in das Reich der Legende verweisen, obwohl sie die Ab- 
reise nach Griechenland als Tatsache anerkennen; sie können 
über seinen weiteren Verbleib zwar nicht das geringste angeben, 
aber sie wollen eben alles ausmerzen, was „kompromittierlich“ 
erscheint; und damit tun sie dem Manne ihrer Verehrung ein 
grosses Unrecht. Wem das Wesen von Poe’s Erkrankung klar 
geworden ist, der wird erkennen, dass es sich um eine typische 
Äusserung derselben handelt, die ihren Wahrheitsbeweis in sich 
selbst trägt; moralische Massstäbe dürfen da nicht angelegt werden. 

Am häufigsten und schwersten aber äusserte sich die Epilepsie 
Poe’s in periodischen zwangsmässigen Anfällen von Trunksucht, 
in Dipsomanie, ln den Folgen dieses krankhaften Alkoholmiss- 
brauches liegt der Hauptgrund aller Missverständnisse über Poe’s 
Charakter; sie sind die Hauptursache seiner vielen Katastrophen, 
die ihn jedesmal überfielen, wenn er dachte, endlich in gesicherten 
Verhältnissen arbeiten zu können; ich glaube, dass alle jene 
späteren Zerwürfnisse, auch die endgültige Trennung Allan’s von 
ihm, über welche so hässliche Andeutungen umgingen, ihren 
Grund in solchen oder ähnlichen Anfällen hatten; mit ein wenig 
Liebe und Verständnis wäre da unendlich viel Gutes zu leisten 
gewesen; man denke nur an Reuter!; aber wie die Umstände 
lagen, wurde jene kindliche Zärtlichkeit seines Herzens, jenes 
Liebesbedürfnis, von dem er selbst spricht, für ihn nur eine ver- 
wundbare Stelle mehr. Selbst Baudelaire gerät übrigens bei der 
Beurteilung dieser dipsomanen Anfälle bei all seinem psychologischen 
Spürsinn auf falsche Wege und verwechselt Ursache und Wirkung. 

2 * 
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Für ihn ist Poe zum Trinker geworden aus Verzweiflung über sein Ge- 
schick oder gar weil er in der Bezechung ein mnemotechnisches Hilfs- 
mittel gefunden; dabei gibt Baudelaire aber instinktiv ganz treffende 
Bemerkungen wie z. B., dass Poe „nicht als Gourmand, sondern 
als Barbar getrunken habe“, oder dass Poe ein bahnloser Planet, 
ein regelwidriges Wesen von zügellosen, vagabundenhaften Ge- 
wohnheiten gewesen sei, dessen alkoholdurchsättigter Atem an 
einer Kerze Feuer gefangen hätte. 

Während dieser dipsomanen Anfälle trank Poe ganz sinn- 
los; eine besondere Vorliebe scheint er für Kirschwasser gehabt 
zu haben. Übrigens ist es gerade der vielgeschmähte Griswold, 
der diese Exzesse als Trunksuchtsanfälle bezeichnet. In seinen 
letzten Lebensjahren hat Poe anscheinend auch in den freien 
Zwischenräumen öfter zum Alkohol gegriffen; es ist aber ganz 
unrichtig anzunehmen, der Alkoholmissbrauch habe überhaupt nur 
in seinen letzten Lebensjahren stattgefunden; die dipsomanen An- 
fälle haben im Gegenteil schon ziemlich früh begonnen; meiner 
Ansicht nach fällt ihr erstes Auftreten etwa in die Zeit von 
Poe’s Aufenthalt an der Universität Charlotteville; die Wirkungen 
sind so stereotyp charakterisch, dass jeder, der die Lebensdaten 
Poe’s sich vergegenwärtigt, damit den Schlüssel zu allen diesen 
sonst unerklärlichen Schicksalen hat. Auch geben seine Werke 
Aufschluss über den ungefähren Beginn; der Alkohol lässt sich 
fast von Anfang an darin feststellen und seine Wirkungen ziehen 
wie eine breite Heerstrasse durch alle Novellen. Es gibt übrigens 
auch eine Art Epilepsie, die durch den chronischen Alkoholmiss- 
brauch erst ausgelöst wird; ich glaube, es bedarf im vorliegenden 
Falle keines Beweises, dass hier der Alkohol nicht die auslösende 
Ursache war, sondern dass umgekehrt der Alkoholmissbrauch eine 
Folge der Epilepsie war; die ganze Darstellung dreht sich ja um 
diesen Punkt. Es ist unendlich traurig, zu denken, dass dieser 
Unglückliche von seinen Mitmenschen für einen unverbesserlichen 
Trunkenbold gehalten wurde, während ihm heute wohl auch der 
Laie voll Einsicht und Mitleid die hilfreiche Hand bieten würde. 
Mit einer schauerlichen Sachkenntnis schildert Poe alle Wirkungen 
des Alkohols vom einfachen Rausch bis zur Alkoholdegeneration 
und ruft voll Verzweiflung: „Welche Krankheit ist an Hartnäckig- 
keit dem Hang zum Alkohol zu vergleichen !“ — Über die Häufig- 
keit dieser Trinkanfälle ist Genaues nicht bekannt; doch darf an- 
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genommen werden, dass sie ein- bis zweimal im Jahr auftraten. 
Beweisend für ihren epileptischen Charakter sind auch die eigen- 
tümlichen Zustände, die sich vor und nach solchen Exzessen oft 
einstellten; es waren auraähnliche, oft ekstatische Zustände, in 
denen Poe eine ungemeine Produktionskraft entwickelte; „der 
Abfassung der meisten seiner ausgezeichnetsten Stücke ging eine 
dieser Krisen voraus oder folgte ihr“. So war die Konzeption 
des „Heureka“ die Einleitung einer solchen Krise, an die sich 
dann noch ein langes manisches Nachstudium anschloss; auch 
das so viel gerühmte Gedicht vom „Raben“ zeigt alle Spuren 
des kommenden Anfalles, und es ist bekannt, dass der Dichter 
am gleichen Morgen, als es im Druck erschien (II. 1845) „gefähr- 
lich stolpernd durch Broadway schwankte“. 

Durch die zerstörende Wirkung des Alkohols wurden die 
schweren Symptome noch vermehrt; es entstanden direkte Delirien 
mit Sinnestäuschungen aller Art; die Werke Poe’s wimmeln von 
solchen Reminiszenzen; die meisten sind ganz auf diesen deliranten 
Erlebnissen aufgebaut; darüber wird bei Besprechung der Werke 
noch eingehend die Rede sein. Es ist bei dem Mangel exakter 
Überlieferung leider ganz unmöglich, mit Bestimmtheit zu sagen, 
ob Poe wirklich einmal ein reines alkoholisches Delirium durch- 
gemacht hat; die Erkrankung von 1847 — 48, die er selbst als lange 
und gefährlich bezeichnet und von der er 1848 an seine Braut schreibt, 
er sei nun an drei Jahre sehr krank gewesen, kann natürlich nicht 
ein gewöhnliches Delirium gewesen sein, besonders kein alkoho- 
lisches; ein solches würde wenige Wochen nicht überdauert haben. 
Nach den literarischen Schöpfungen dieser Epoche scheint hier 
schon eine schwere Geistesstörung Vorgelegen zu haben, und ich 
glaube, dass man am ehesten an einen Mischzustand denken muss, 
eine chronische Erregung mit halluzinatorischen Perioden und 
Missbrauch von Alkohol und Opium; in eine Anstalt wurde der 
Kranke nicht verbracht; er lebte ganz einsam; so werden sich 
über diese Störung wohl immer nur Vermutungen aufstellen lassen; 
doch darauf kommt es ja auch nicht an, nachzuweisen, dass ge- 
rade diese oder jene spezielle Psychose Vorgelegen; es genügt, 
zu wissen, dass halluzinatorische Zustände überhaupt aufgetreten 
sind. Es ist sehr interessant, in den Schilderungen Poe’s die 
Einflüsse alkoholischer Natur von den epileptischen zu trennen; 
mir scheint dies aber nur bis zu einem gewissen Grade möglich 
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zu sein; denn das Alkoholdelirium und erst recht der halluzina- 
torische Wahnsinn der Trinker haben, was ihren psychischen In- 
halt betrifft, viel mit dem epileptischen Delirium gemeinsam und 
es ist eine scharfe Grenze nicht zu ziehen, besonders bei einem 
epileptischen Trinker; die körperlichen Begleiterscheinungen sind 
ausserdem in unserem Falle nicht überliefert, und damit ist schon 
eines der wertvollsten Unterscheidungsmerkmale gefallen. Im all- 
gemeinen ist das epileptische Delirium von ungeheuerlichen, un- 
heimlichen, entsetzlichen Vorkommnissen erfüllt; doch schieben 
sich auch religiös-visionäre und andere Episoden ein; der Kranke 
hat die seinem Vorstellungsinhalte entsprechende Stimmung und 
Affektlage; die ganze Handlung dreht sich um ihn; er ist aktiv 
beteiligt. Das alkoholische Delirium dagegen geht mit einer 
wirren Menge der buntesten Visionen einher, bald schreckhaft, 
bald grotesk; dabei spielen Tiererscheinungen (Ratten, Spinnen, 
Käfer usw.) eine grosse Rolle ; das Charakteristische aber ist, dass 
der Kranke mehr das Gefühl eines Zuschauers hat, der da zu- 
fällig hineingeraten ist, und dass bei aller Schreckhaftigkeit der 
Eindrücke die Stimmung doch humoristisch gefärbt ist. Zwischen 
beiden Typen finden sich eine Menge von Übergängen. Ich will 
hier als Beispiel eines Alkoholdeliriums bei einem epileptisch ver- 
anlagten Menschen einige Stellen aus Aufzeichnungen anführen, 
die mir ein früherer Kranker, ein einfacher Schuhmacher, gemac ht 
er schreibt: „ . . . Beim vierten Glas Bier spürte ich immer schon, 
dass nicht mehr alles in Ordnung, hörte Stimmen und Summen 
in den Ohren . . .“ Im Delirium erlebte er die fürchterlichsten 
Greuelszenen, Mord, Totschlag; seine Frau sollte erschossen, er 
selbst gefoltert und hingerichtet werden; ein riesiges Messer, wie 
eine Säge schartig, sollte ihm den Leib aufschneiden (!); der 
Boden war unterminiert, das Weltgericht war da; er ist der letzte 
Mensch ; die Toten reden mit ihm usw. „Aber“ — und man beachte 
die Poesie, die der einfache Handwerker darin zum Ausdruck bringt 
— „ich hatte dann wieder bessere Stunden; auf einmal war es Früh- 
jahr; es schien die Sonne, und es zeigte sich Gott und die Engel; 
die Bäume blühten ; die Vögel trugen Goldfäden in den Schnäbeln 
zum Nestbau und sangen und waren so heimlich, und mir war 
so wonnig zumute; auf einmal wird es kalt und der Winter ist 
im Anzug; mich friert und mein Gemüt wird wieder schwer und 
ich fühle mich wieder ganz verlassen; ich höre wieder Stimmen 
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und Läuten; es ist Krieg etc. etc. . . . und mein Vater und meine 
Geschwister wurden auf einmal zu Holz und ganz buckelig . . .“ 
Wie Poe bewahrte dieser Kranke eine sehr gute Erinnerung „an 
diese Traumbilder“, die in seiner Phantasie gespielt hätten, wie 
er sich ausdrückte; die Erkrankung dauerte etwa 2 Wochen; 
dann kam er über Nacht zur Klarheit. Dass ein sehr grosser 
Teil der Poe’schen Werke — und zwar die unmittelbarsten und 
berühmtesten — nichts anderes sind als solche Erinnerungen, ist 
bereits gesagt; darin liegt auch der Grund ihrer Wirkung; man 
fühlt unwillkürlich, dass hinter diesem Grauenhaften ein Wahres, 
ein Erlebtes steckt; darum haben ihn seine Nachahmer an Er- 
findung und Ausmalung scheusslicher Situationen wohl über- 
treffen, an Wirkung aber auch nicht im entferntesten erreichen 
können. 

Dass Poe sich absichtlich betrunken habe, „um die wunder- 
baren oder schrecklichen Visionen, die feinen und zarten Kon- 
zeptionen wiederzufinden, die ihm in einem früheren Sturme be- 
gegnet waren“, wie Baudelaire sagt, wird wohl niemand mehr 
glauben; aber zu einem anderen, scheinbar harmloseren Gifte hat 
Poe oft gegriffen, um seine trüben Stimmungen zu verscheuchen: 
zum Opium, hie und da auch zum Morphium; mit diesem konnte 
er ohne die hässlichen Begleit- und Folge-Erscheinungen des Al- 
kohols rasch ein tiefes und behagliches Glücksgefühl erzeugen, 
konnte in angenehme Träumerei versunken dennoch „prächtige 
und buntscheckige Züge rhapsodischer Gedanken“ an sich vor- 
überziehen lassen. Das Charakteristische der Opiumwirkung ist eine 
ungemein angenehme, sanfte Erschlaffung, ein eigentümlich be- 
hagliches Lustgefühl, bei dem im Gegensatz zu den Wirkungen 
des Alkohols jeder Tatendrang fehlt; das Spiel der Phantasie, 
Illusionen und Halluzinationen, hat eine romantisch-phantastische 
Färbung; architektonische und landschaftliche Bilder spielen eine 
grosse Rolle. Die schönste Schilderung dieser Opiumwirkungen 
hat wiederum Baudelaire, der auch darin ein getreuer Schüler 
seines Meisters war, in seinen „Künstlichen Paradiesen“ gegeben; 
er erzählt da von prachtvollen Durchblicken auf Landschaften, von 
wundervollen Lichterscheinungen, herrlichem Geleucht, von Kaskaden 
flüssigen Goldes; alleSinnesind verschärft ;dieAugen sehen dasUnend- 
liche, das Ohr hört fast unvernehmbare Töne; dieTöne kleiden sich in 
Farben, und die Farben enthalten eine Musik. Poe schildert seinen 
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Opiummissbrauch in einer Reihe von Novellen, die ungemein charakte- 
ristisch sind. Die ersten Anzeichen, dass Poe Opium nahm, lassen sich 
für 1837 nachweisen; in seinen letzten acht Lebensjahren scheint 
er sich in immer steigendem Masse dem Genüsse dieses Giftes 
zugewandt zu haben, und hier kann vielleicht mit mehr Be- 
rechtigung Baudelaire’s Idee einer gewissen Produktionsabsicht 
zutreffen. Ich werde im nächsten Abschnitt die Hauptstücke dieser 
Opium- oder Morphium-Poesie zergliedern, mit ihrem Fehlen von 
Handlung, ihren phantastischen Landschaften, ihren prunkenden 
Milieus und mystischen Tönen und Farben, vor allem aber der 
so bezeichnenden Vorliebe für das Wasser und dessen „verfüh- 
rerische Mysterien“ (Baudelaire). 

Die Art, wie sich aber neben den Schilderungen, die auf 
die angenehme Wirkung des Opiums schliessen lassen, allmählich 
auch da wieder unheimliche Dinge eindrängen, legt den Schluss 
nahe, dass Poe ziemlich rasch zu Dosen des Giftes gelangte, die 
ihn aus der heiter ruhigen Welt der spielenden Phantasie in die 
schweren Spätfolgen des Opiummissbrauchs hinüberführten, so- 
dass er statt einem Übel zu entfliehen, demselben nur noch neue 
Nahrung gab; jene düstere Epoche, die de Quincey in seinen 
„Bekenntnissen eines Opiumessers“ so schauerlich beschreibt, wo 
ein „ungeheures Geschlinge von Finsternissen“ den Kranken um- 
gibt, „das nur dann und wann durch reiche und überwältigende 
Visionen zernagt wird.“ Doch heisst es hier bei Beurteilung der 
einschlägigen Dichtungen vorsichtig sein, weil es sich bei Poe um 
zu komplizierte Erscheinungen handelt; er war eben nicht allein 
Opiumessser; und gar vieles kann ebenso für sich allein die 
Epilepsie, oder der Alkohol im gegebenen Falle bewirken; 
und hier haben alle diese drei Faktoren zusammengearbeitet. 

Als sonderbar könnte auffallen, dass die geistige Kraft Poe’s 
trotz der gewaltigen Anstürme der Krankheit bis zum Ende schein- 
bar unversehrt geblieben ist; ja dass sein Stil im Gegenteil an 
Feinheit und Reichtum gewinnt. Man darf nicht vergessen, dass 
Poe ziemlich jung gestorben ist, sonst würde er doch wohl dem 
Verhängnis nicht entgangen sein, das mit Zerstörung seiner 
geistigen Fähigkeiten drohte. Dass in den letzten Jahren seines 
Lebens religiöse Ideen auftauchen und ihn ganz in Beschlag 
nehmen, weist schon auf einen Umwandlungsprozess; dass tat- 
sächlich schon ein Verfall des Gedächtnisses begonnen hatte, 
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scheint mir daraus hervorzugehen, dass Poe, als erim November 1848 
ein „Rätselgedicht“ an die von ihm unter dem Namen Stella (Estelle) 
verehrte Dame schickte, diesen ihm so wohlbekannten Namen ver- 
wechselte, und den Buchstabenscherz statt auf Stella auf Sarah 
schrieb. Die Arbeiten seiner letzten Jahre lassen auch die Klarheit, 
die intellektuelle Schärfe vermissen, die in den früheren Werken, 
besonders auch in den Kriminalnovellen noch zutage trat. Auch 
für einen ethischen Niedergang der ganzen Persönlichkeit finden 
sich bei genauerem Zusehen die ersten untrüglichen Anzeichen. 

Ich habe bei der Darstellung der einzelnen Eigenschaften 
Poe’s unterlassen, auf ein sehr wesentliches Moment hinzuweisen; 
ich führe dasselbe erst nachträglich an, weil es sich nun unge- 
zwungen aus dem Zusammenhang ergibt. Man sieht, dass Poe 
sein eigenes Ich derart intensiv gefühlt hat, dass sich all sein 
Denken nur um das Wesen dieses Ichs drehen musste; er war 
gänzlich egozentrisch und in dieser rein egotistischen Betrachtung 
und Zergliederung des Lebens auch der eigentliche Schöpfer der 
Wilde’schen Ästhetik; er war unsozial; für altruistische Probleme 
hatte er keinen Sinn; er stellte eine Ausnahme von der sittlichen 
Ordnung dar, die auf Altruistik beruht: darum hat auch er die 
reale Welt und diese ihn nicht verstanden. 



Die Werke. 


A. Moeller-Bruck hat die Werke Poe’s in einem Satze 
so schön charakterisiert, dass ich es mir nicht versagen kann, 
seine Worte an die Spitze dieses Kapitels zu setzen; er sagt: 
„Hie und da hat Poe ein scheinbar Gesundes, hat er auch das 
Harmonische, Natürliche, Ruhige; aber es liegt dann wie ein 
Sonnenplätzchen rings zwischen Schutt und Trümmern und wirkt 
nur um so schmerzlicher.“ 

SchuttundTrümmer!dassinddieErgebnissedesVerfalls;undbei 
Poe haben wir es ja mit Produkten des Verfalls zu tun. Die allgemeinen 
Charakteristiker seiner Kunst sind durchaus dekadente, ungesunde; 
wer das vielleicht über dem Glanze seiner Darstellung vergessen 
könnte, der braucht nur die Zerrbilder der Schüler und Nachäffer 
Poes durchzusehen, etwa einen Maurice Rollinat, von dessen 
„Kunst“ Nordau eine Schilderung entwirft, die sich in ihren Grund- 
zügen ebenso gut auf Poe anwenden lässt. Auch in Poe’s 
Schöpfungen schleicht überall der Geist des Verbrechens umher; 
auf Schritt und Tritt stösst man auf das Schauspiel des Todes 
und der Verwesung; detaillierte Beschreibungen des Siechtums 
finden sich in Menge; alle Personen Poe’s sind Kranke; sie sterben 
in Anfällen, an Gift, an Alkoholmissbrauch, vor allem aber an der 
Schwindsucht, für deren Darstellung Poe eine schauerliche Vor- 
liebe hat; sie war ihm ja nur zu gut bekannt; unheimliche Ge- 
räusche, sonderbare Gerüche, gespenstische Beleuchtungen, Leichen- 
tücher, Lebendigbegrabene kehren mit einer wahren Monotonie 
immer wieder; auch die Sujets selbst wiederholen sich sehr häufig. 
Worte wie melancholisch, gespenstisch, düster, unheimlich bilden 
einen dauernden Rhythmus inseinen Schilderungen auch der Land- 
schaften, wovon nur gewisse Opium-Gesichte eine Ausnahme 
machen. Viele der Novellen sind nur geschrieben, um eine grausige 
Stimmung, eine schreckliche Situation hervorzurufen, und brechen 
dann jäh ab; die handelnden Personen erscheinen alle wie Auto- 
maten oder Somnabule; nirgends ein kräftiger Wille, ein starker, 
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gesunder Mensch ; über allen scheint der Druck eines ungeheuren 
Verhängnisses, einer lähmenden Angst zu schweben; wie Draht- 
puppen werden sie von der Hand einer dämonischen Macht dem 
Abhange zugetrieben. Dass Poe trotzdem so grosse Wirkungen 
erzielt, ist darauf zurückzuführen, dass alle jene Phantastik doch 
bis zu einem gewissen Grade wenigstens der Forderung der 
ideellen Wahrscheinlichkeit entspricht. Rühmend wird auch darauf 
hingewiesen, dass er trotz des vielen Fürchterlichen in seinen 
Schöpfungen keine Zeile geschrieben habe, die den Charakter der 
Schlüpfrigkeit oder der sinnlichen Wollust trüge. Diese Asexualität 
der Poeschen Novellen ist schon von van VIeuten als eine Wir- 
kung des Alkohols (und wie ich hinzufügen möchte, des Opiums) 
nachgewiesen worden; diese Gifte verwandeln oder ertöten die 
erotischen Gefühle; „deshalb ist das Weib aus seinen Delirien 
verbannt, und da sein Dichten fast ausschliesslich in seinen 
Delirien wurzelt, fehlt ihm die Geschlechtsliebe.“ Die wenigen 
weiblichen Wesen, die Poe schildert, sind übrigens fast alle noch 
schemenhafter und kränker als die männlichen; gemeinsam ist 
allen der Tod an der Schwindsucht. 

Soviel im allgemeinen über den Inhalt der Werke. Bei der 
Besprechung der einzelnen sei zunächst eine Gruppe ausgesondert, 
die nur für die Art von Poe’s Phantasie an sich kennzeichnend 
ist; es sind das fast alles Arbeiten aus seinen früheren Jahren. 
Da ist z. B. „das Fass Amantillado“, wo ein italienischer Edel- 
mann seinen betrunkenen Feind unter dem Vorwand, ihm ein 
Fass seltenen Weines zu zeigen, inn eineKeller lockt und ihn dort 
in einem salpetertriefenden Gewölbe einmauert. Dann „Frosch- 
hüpfer“, wo ein brutaler Fürst seinen Hofzwerg, der gegen Alko- 
hol intolerant ist, mit Gewalt betrunken macht; der Zwerg rächt 
sich und .... eine Misshandlung seiner Geliebten dadurch, 
dass er den Fürsten vermag, auf einem Maskenballe mit seinen 
Ministern als zusammengekettete Orang-Utangs zu erscheinen; der 
Zwerg zündet dann die mit Werg und Theer bedeckten, hässlichen 
Kerle an. Hieher gehört auch „die Maske des roten Todes“; 
ein lebenslustiger Prinz hat sich, da die rote Pest in seinem Lande 
wütete, mit seinem Hofstaat auf ein unzugängliches Schloss zurück- 
gezogen; er gibt dort einen Maskenball, der in einer Flucht von 
sieben Zimmern abgehalten wird, von denen jedes eine andere 
Farbe und Beleuchtung hat; das letzte aber ist ganz schwarz aus- 
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gestattet mit düsterem roten Licht, und eine unheimliche Uhr steht 
darinnen, bei deren Stundenschlag jedesmal ein Schauder durch 
die Gesellschaft geht. Die Pest dringt, als die Uhr die zwölfte 
Stunde schlägt, in der Maske des roten Todes ein, schreitet durch 
die Säle und postiert sich im schwarzen Gemach; in ihren Mas- 
kengewändern stirbt die ganze Gesellschaft und erfüllt mit den 
Schrecken des roten Todes diese magisch beleuchteten Säle. 
Leichentücher, Totengesicht, blutige Pestflecken verfehlen nicht im 
Verein mit den Beleuchtungseffekten und der gespenstischen Uhr 
den gewünschten Eindruck hervorzubringen. Im „verräterischen 
Herzen“ schildert Poe die Zwangsvorstellung eines Wahnsinnigen, 
seinen Hausgenossen umzubringen, weil derselbe ein unaussteh- 
liches Auge hatte, „ein Auge, wie das eines Geiers, blassblau, 
von einem dünnen Häutchen bedeckt ... ein trübes Blau von 
einem scheusslichen Schimmer, dessen Anblick das Mark in den 
Knochen gerinnen liess“. Er erstickt den Mann nachts und ver- 
gräbt die Leiche unter den Dielen des Fussbodens. Bei der Haus- 
suchung aber hört er plötzlich das Herz des Toten schlagen und 
gesteht von Angst ergriffen seine Tat. 

Der Versuch eines Seeabententeuer-Romans „Gordon Pyms“ 
(1837) dürfte auch hieher gehören, eine Aneinanderreihung der 
scheusslichsten Erlebnisse, die sich so steigern, dass die Hand- 
lung plötzlich abbricht, weil es unmöglich ist, sie aus der Sack- 
gasse wieder herauszubringen. Ein besonderes Interesse gewinnt 
diese Arbeit aber dadurch, dass sich in ihr detaillierte Be- 
schreibungen eines pathologischen Alkoholrausches und zweier 
eigenartiger Delirien finden. Die Darstellung des Rauschzu- 
standes ist klassisch; der Held der Geschichte, Pyms, und sein 
Freund, beides Jungen von 17 Jahren, waren in Gesellschaft 
bezecht geworden; sie gehen zu Bett, ohne dass Pyms seinem 
Freunde einen Rausch anmerkt; nach einer halben Stunde aber 
steht dieser wieder auf, erklärt ganz ruhig, er wolle jetzt eine 
Segelpartie auf dem Meere machen; er sei nie nüchterner gewesen; 
Pyms willigt ein ; dabei scheint ihm sein Freund trotz seiner an- 
genommenen Gleichgültigkeit sehr erregt; das Gesicht ist bleich, 
die Hände zittern; weit draussen auf dem nächtlichen stürmi- 
schen Meere zeigen sich dann ganz plötzlich die motorischen 
Lähmungserscheinungen des Rausches; der Betrunkene kann sich 
nicht mehr aufrecht halten; die Augen sind glasig; er fällt um 
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wie ein Balken. Später hat er nur eine ganz unvollkommene 
Erinnerung an das Vorgefallene. Poe spricht hier ganz richtig 
vom „Resultat einer besonders hochgradigen Trunkenheit, welche 
gleich einer gewissen Art von Irrsinn zulässt, dass das Opfer eine 
Zeitlang wie ein vollständig vernünftiger Mensch reden und 
handeln kann“. Diese Erkenntnisse können nur auf eigenster 
Erfahrung beruhen; denn heute noch beurteilen sogar viele 
Richter den Rausch nach dem Grade der motorischen Lähmungs- 
erscheinungen und der sog. pathologische Rausch wird oft nur 
nach grossen Schwierigkeiten anerkannt. 

Die deliranten Symptome betreffen den wochenlang im 
Schiffsräume eingesperrten Pyms und scheinen aus der Erinnerung 
an epileptische Zustände geschöpft zu sein; es heisst da: „Ich 
hatte die entsetzlichsten Träume und empfand jedes Grauen, jeden 
Schrecken. Einmal versuchten wilde, grässliche Teufelsfratzen 
mich unter ungeheuren Kissen zu ersticken; gewaltige Schlangen 
rissen mich in ihre Umschlingungen und sahen mir mit fürchter- 
lichen, glühenden Augen ins Gesicht. Dann breiteten sich plötz- 
lich grenzenlose Wüsten vor mir aus; riesenhafte, graue, blattlose 
Baumstämme wuchsen auf einmal, so weit das Auge reichen 
konnte, aus dem Boden empor; ihre Wurzeln verloren sich in 
einem uferlosen Sumpfe, dessen Wasser sich in grauenvoller Düster- 
keit unbeweglich weithin ausbreitete . . 

Die „Abenteuer des Gordon Pyms“ sind 1837 erschienen; 
damals muss der Opiummissbrauch Poe’s schon begonnen gehabt 
haben; denn von nun an wird des Opiums in immer zunehmen- 
dem Masse Erwähnung getan; im „Gordon Pyms“ kommt der 
Held beim Nachdenken über seine Lage „auf tausend absurde Mittel, 
die wohl nur noch dem Opiumesser in seinem unruhigen Schlafe 
hätten einfallen können“. Diesen Hinweis auf das Opium vervoll- 
ständigt eine spätere Schilderung; der schiffbrüchig treibende Pyms 
hat „Phantasmagorien, in denen Bewegung das herrschende Prin- 
zip ist“, d. h. er selbst liegt vollkommen ruhig und in endloser 
Folge ziehen Windmühlen, Schiffe, riesige Vögel, Reiter, Wagen, 
Tänzerinnen usf. an ihm vorüber. 

Den Höhepunkt bildet in dieser ersten Gruppe meiner An- 
sicht nach der „Untergang des Hauses Usher“; von diesem Werke 
führen zugleich Wege in fast alle anderen Gruppen; auch ist in 
keiner anderen Arbeit Poe’s seine Methode der Darstellung deut- 
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licher zu erkennen. Poe will einen alten Studienfreund besuchen, 
Dieser wohnt mit seiner Schwester in einer „eigentümlich trüben 
Gegend“, in einem alten Schloss von „unerträglicher Düsterkeit“, 
dessen Anblick mit keiner anderen Stimmung zu vergleichen ist, 
als mit dem trostlosen Erwachen des Opiumessers aus seinem 
Rausche. Das Schloss ist von einem finsteren Teiche umgeben, 
der in unheimlicher Regungslosigkeit daliegt und aus dem eine 
giftige Atmosphäre aufsteigt, die alles um das Schloss herum in 
eine „müde Melancholie“ kleidet, „wie ein giftiger, mystischer 
Hauch, bleifarben, trübe, schwer und doch kaum wahrnehmbar“. 
Das Schloss ist düstergrau, sieht einen wie mit erloschenen Augen 
an ; im Hause selbst bemerkt man „eine gramgeschwängerte Luft, 
einen Hauch nicht zu bannender Düsterkeit“. Seine ganze Rüst- 
kammer hat Poe ausgeleert, um eine möglichst unheimliche 
Stimmung zu erzeugen. Nun treten die Menschen in diesen Bann- 
kreis, der total degenerierte Usher und seine an Auszehrung ster- 
bende Schwester, die nur wie ein Schemen einmal durch den 
Hintergrund schwebt. Dieser Usher ist der schwerste Psychopath, 
den man sich überhaupt denken kann; er ist „gespenstisch blass“; 
„er spricht in gemessenen Tönen, um gleich darauf wieder in jene 
gaumigen, schwerfälligen, ungenügend modulierten Laute zu ver- 
fallen, die man nur von verkommenen Trunkenbolden oder von 
unverbesserlichen Opiumessern im Stadium der höchsten Auf- 
regung vernimmt". Er zeigt eine krankhafte Verschärfung aller 
Sinne, kann kein Gewürz mehr ertragen, keinen Blumenduft, kein 
Licht; nur die Töne von Saiteninstrumenten vermochte er noch 
ohne Schmerzen zu hören. „Sein aufgeregter, nie befriedigter 
Idealismus flackerte wie ein grelles, schwefelgelbes Licht um die 
Dinge.“ Usher malte; er malte „seltsame Unbestimmtheiten, Ideen“, 
und seinen Besucher „erfüllten die reinen Abstraktionen, die dieser 
Melancholiker auf die Leinwand warf, mit unerträglichem, angst- 
vollem Schauder". Auf diesem Milieu baut sich nun eine ebenso 
schreckliche Handlung auf; die Schwester stirbt und wird von den 
beiden einstweilen in einem Kellergewölbe beigesetzt; Usher mit 
seinem verfeinerten Gehör wird sich am ersten Abend klar, dass 
die Schwester lebendig begraben worden sei; acht Tage lang hört 
er die Begrabene; acht Tage lang treibt ihn diese Gewissheit um- 
her, ohne dass er in seiner Energielosigkeit zu reden oder gar 
zu handeln wagte; nach acht Tagen, als die Freunde nachts bei 
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einem schrecklichen Sturm beisammen sitzen, gelingt es der schein- 
tot Begrabenen, ihre Gruft zu durchbrechen; sie erscheint, vom 
Bruder, der jeden ihrer Schritte hört, erwartet, blutig, im Leichen- 
tuch, fällt dem Bruder in die Arme und beide sinken tot zu Boden. 
Während dieser Schauerszene tobt um das Schloss ein gespen- 
stischer Sturm; „Dunstwolken hängen bis auf die Türme; alle 
Dinge auf der Erde in der Umgebung des Schlosses glühen in 
unnatürlichem Glanze, der ihnen eine mattleuchtende, doch deut- 
lich sichtbare gasartige Ausdünstung verlieh, die wogend wie ein 
Leichentuch um das ganze Haus zusammenschlug.“ Der Gast 
entflieht voll Grausen; ein greller Schein irrt über seinen Weg, 
und umblickend sieht er das Schloss in dem dunklen Teiche ver- 
sinken. Diese Gruselgeschichte ist meisterhaft aufgebaut, und ich 
erinnere mich noch deutlich des unheimlichen Grauens, das mich 
verfolgte, als ich in jungen Jahren den „Untergang des Hauses 
Usher“ gelesen hatte. 

Über die Gruppe der Kriminalnovellen ist an dieser Stelle 
nicht viel zu sagen; dass der von Poe geschaffene geniale Lieb- 
haberdetektiv Dupin das Urbild der Sherlock-Holmes’se bildet, ist 
bekannt; in Dupin schildert aber Poe nur wieder sich selbst, und 
deshalb seien einige Stellen aus dem „Mord in der Spitalgasse“ 
angeführt. Man hat an Poe immer den tiefen mathematischen 
Verstand gerühmt; aufrichtiger als seine Bewunderer sagt er aber 
selbst: „Ein Beweiss, dass er ein Phantast und die wirkliche 
geistige Konzentration nicht liebte, war, dass er Mathematik und 
Physik nur so viel trieb, als er eben zur Einkleidung seiner Phan- 
tasien nötig hatte.“ Dupin huldigte der alten Philosophie vom 
Zweiseelensystem; er lebte mit seinem Freunde in einem „wetter- 
zerstörten, grotesk anzuschauenden Hause“, das wegen Aber- 
glaubens verödet stand, und möblierte es in einem Stil, „welcher 
der phantastischen Düsterkeit der Gemütsart beider entsprach“. 
Poe schreibt hier wie übrigens in allen seinen Erzählungen in 
der ersten Person. Die Freunde machen die Nacht zum Tag; 
der Tag ist ihnen verhasst; da haben sie alle Läden zu, schlafen 
oder sitzen beim Scheine starkparfümierter Kerzen, „die einen ge- 
spenstisch schwachen Schimmer um sich verbreiten“. 

Von allen bisher angeführten Arbeiten Poe’s lässt sich sagen, 
dass sie zwar eine schwer psychopathische Persönlichkeit verraten, 
dass aber Folgerungen auf spezielle pathologische Zustände des 
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Dichters aus ihnen allein (von Details abgesehen) kaum möglich 
sind. Über solche Zustände geben die drei folgenden Haupt- 
gruppen seiner Werke Aufschluss: die Produkte epileptischen, 
alkoholistischen und morphinistischen Ursprungs. Wie ich schon 
erwähnt habe, ist bei den vielen Übergängen, die die betreffenden 
Symptome zeigen, eine exakte Scheidung im einzelnen oft direkt 
unmöglich, und es wird sich wohl über manche Zugehörigkeit 
von Symptomen streiten lassen. Wenn nur die Grundlinien 
klare sind! 

Zu den Werken, die den Stempel epileptischen Ursprungs 
tragen, gehört „William Wilson“, in dem Poe einen grossen Teil 
seiner Selbstbekenntnisse niederlegte; es ist von dieser Arbeit im 
vorhergehenden schon mehrmals die Rede gewesen. Nachgetragen 
sei nur, dass es sich um eine in zwei Wesen auch äusserlich ge- 
teilte Persönlichkeit handelt, von der die eine das gute, die andere 
das böse Prinzip in Poe’s Seele darstellen soll; der Erzähler wird 
durch Spiel und Trunksucht allmählich zum Verbrecher und er- 
sticht endlich voll Zorn sein besseres Selbst, das immer in allen 
hässlichen Situationen als Warner erschienen war; er hat sich 
durch den Tod des anderen selbst gemordet. Die Spaltung der 
Persönlichkeit in Doppelwesen, das Gefühl dunkler Erinnerung 
an erlebte Tage in unendlich fernen Zeiten spielt die Hauptrolle; 
wir haben diese Erscheinungen als epileptische schon kennen 
gelernt. 

Qualvolle Erinnerungen an epileptische Zustände werden in 
den „Scheintoten“ geschildert; die darin beschriebenen Krampf- 
anfälle sind bereits erwähnt. Wenn man nicht wüsste, dass es 
sich um die quälenden Angstvorstellungen eines Epileptikers handelt, 
müsste man diese Arbeit für einen Ausbund von Bosheit halten; 
sie ist in ihren Wirkungen direkt gemeingefährlich ; in seiner Furcht 
vor dem Lebendigbegrabenwerden erzählt Poe seinen Lesern eine 
Menge grässlicher Fälle von Leuten, die scheintot begraben wurden; 
diese erfundenen Schauergeschichten wurden aber geglaubt, und 
man muss sich nur die Folgen solcher Behauptungen vorstellen, 
wie: „Man kann in der Tat kaum einen Kirchhof umgraben, ohne 
Skelette in Stellungen zu finden, die zu den grauenvollsten Mut- 
massungen führen müssen.“ 

ln „Berenice“ wird eine Epileptische mit Starrkrämpfen be- 
schrieben; ihr Vetter, der Mystiker Egäus, ist ebenfalls Epileptiker 
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und nebenbei auch etwas Opiumesser; seine Anfälle gehören zu 
den Äquivalenten; er hat melancholische Zustände, Zwangsvor- 
stellungen, Anfälle von Grübelsucht; so muss er z. B. ein alltäg- 
liches Wort monoton so lange wiederholen, bis dessen Klang jeden 
Sinn für ihn verloren hat; die Wirklichkeiten der Welt berührten 
ihn nur wie Visionen, so sehr lebte er in seltsamen, traumhaften 
Vorstellungen; er weiss genau, dass er schon vorher existiert hat. 
Dieser Egäus verlobt sich mit Berenice, weil ihn ein wahnsinniges 
Verlangen nach ihren — Zähnen ergriffen hat, eine Zwangsvor- 
stellung absurdester Art: „Jedes Fleckchen auf der Oberfläche 
dieser Zähne, jede Tönung an ihrem Email, jede Ausbuchtung 
ihrer Schneide hatte ihr flüchtiges Lächeln meinem Gedächtnis 
unauslöschlich eingebrannt; sie waren überall sichtbar, greifbar 
vor mir, lang, schmal und ausserordentlich weiss.“ Er ist über- 
zeugt, dass alle diese Zähne Ideen seien. Da stirbt Berenice 
plötzlich in einem epileptischen Anfall. Um Mitternacht des Bei- 
setzungstages treibt das Verlangen nach dem Besitz dieser Zähne 
den Egäus in die Gruft, wo er der scheintot Begrabenen, 
die während der Prozedur wieder zu sich kommt, alle Zähne 
ausbricht. 

Über die perversen Zwangsantriebe im „Geist des Bösen“ ist 
schon gesprochen. 

Aus der Erinnerung an delirante Erlebnisse scheint mir auch 
die Erzählung ,,die Foltern“ aufgebaut; in den epileptischen Deli- 
rien, ebenso wie im Alkoholwahnsinn, spielen ja Verfolgung, 
Mord und Foltern eine grosse Rolle; es gibt nichts Grässliches, 
was in solchen Delirien der Kranke nicht zu hören, zu sehen, 
zu erleben vermeint. Mit peinlichster Genauigkeit schildert Poe 
die Qualen eines von der Inquisition zum Tode Verurteilten, wie 
derselbe zuerst in einem schwarzen, feuchten Keller eingesperrt 
ist, in dessen Mitte ein Schacht ins Bodenlose geht; dann wie 
er auf einem Gestell festgebunden ein riesiges, messerscharfes 
Pendel, das ihn zersägen soll, viele Tage über sich schwingen und 
ganz langsam und allmählich herabsinken sieht; endlich wie er 
in einer Kammer mit verschiebbaren Metallwänden eingeschlossen 
ist; durch Erhitzen dieser mit teuflischen Fratzen bedeckten Wände 
soll der Gefangene gezwungen werden, sich in das in der 
Mitte des Raumes befindliche Brunnenloch hinab zu stürzen; im 
letzten Augenblick erfolgt die Befreiung. Am Beginn dieser Er- 

Greuzfragen d. Lit. u. Meblzin. 8. Heft. 3 
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zählung findet sich folgende schöne Stelle: „Wer niemals ohn- 
mächtig geworden ist, gehört nicht zu denen, die in einem glü- 
henden Kohlenfeuer seltsame Paläste und sonderbar vertraute 
Gesichter wiederfinden, — die oft in den Luftgebieten trauervolle 
Visionen vorüberziehen sehen, die von den viel zu vielen nicht 
bemerkt werden; — die sich über den Duft einer unbekannten 
Blume in Grübeleien verlieren können; deren Gedanken sich 
plötzlich in dem Geheimnis einer Melodie, die sie bis dahin un- 
beachtet gelassen, verlieren können.“ 

Die glänzende Schilderung im „Strudel des Malstroms“, wie 
das Boot in diesen Wasserabgrund hineingezogen wird, verdankt 
ihren Ursprung meiner Überzeugung nach wenigstens zum grössten 
Teile Empfindungen, wie sie Krampfanfällen vorausgehen (Gefühl 
des Gleitens, Stürzens, das Brausen von Wassern usw.); da heisst 
es: „das Boot schien wie durch Zauberkraft auf dem halben Wege 
nach unten auf der Innenfläche eines ungeheuer weiten, uner- 
messlich tiefen Trichters zu hängen, dessen vollständig glatte 
Seitenwände man für Ebenholz gehalten hätte, hätte man nicht 
gesehen, dass sie sich mit betäubender Schnelligkeit rundum 
drehten und einen blendend geisterhaften Glanz widerspiegelten.“ 
Von den bis jetzt geschilderten Stücken unterscheidet sich 
eine kleine Gruppe, die das „Heureka“ und einige ihm ähnliche 
Produkte umfasst: auf den epileptischen Charakter der Einleitung 
zu „Heureka“ habe ich schon hingewiesen; während es sich 
aber in den eben besprochenen Arbeiten nur um die aus der 
Erinnerung geschöpfte Darstellung epileptischer Seelenzustände 
handelte, ist „Heureka“ umgekehrt eine Schöpfung aus einem 
solchen Zustande heraus. Diese Arbeiten fallen in die letzten 
Lebensjahre Poe’s, und es macht ganz den Eindruck, als ob die 
Epilepsie in ihrem Fortschreiten allmählich religiöse Vorstellungen 
in den Mittelpunkt des Poe’schen Denkens gerückt habe. Die 
Neigung der Epileptiker, sich mit religiösen Dingen zu beschäf- 
tigen, jeder nach seiner Fähigkeit, ist ja eine alte Erfahrung. Poe 
hat bei Abfassung des „Heureka“ einen lang dauernden ekstatischen 
Zustand durchgemacht; wenn man nicht wüsste, dass es ihm mit 
der Lösung aller Probleme so heiliger Ernst gewesen, möchte 
man meinen, er habe sich in diesem längsten seiner Werke einen 
schlechten Scherz erlaubt; der Stil ist vollständig manisch; öde 
Witzeleien, besonders in der ersten Hälfte (z. B. Harry Stoffel, statt 
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glänzenden Bildern: mit unglaublicher Naivität und Kühnheit werden 
die einfachsten naturwissenschaftlichen Tatsachen umgekrempelt, 
ein Widerspruch folgt dem andern, und im Handumdrehen werden 
die gewaltigsten Fragen beantwortet. Auf dieser Arbeit beruht 
aber hauptsächlich Poe’s Ruf als Denker; einen unwiderlegten 
Philosophen nennt ihn Baudelaire. Ingram bezeichnet „Heureka" 
als ein wundervolles Gedicht in Prosa, und sogar Moeller-Bruck 
spricht von dem „grossen, rein in den Sphären des Geistigen 
schwingenden Heureka -Gesang vom Weltbau“. Nichts spricht 
mehr für das Aufhören relativ geistig gesunder Perioden in Poe’s 
letzten Jahren, als dass er dieses Werk als vollgültig ansah, ja 
dass er diese „Kosmogenie“ von der Welt als die höchste religiöse 
Offenbarung aufgefasst sehen wollte. Der Gedankengang ist kurz 
folgender: In der ursprünglichen Einheit des ersten Dinges liegt 
die Ursache aller Dinge, zugleich mit der Anlage zu ihrer unver- 
meidlichen Vernichtung. Um die grosse Gesamttatsache zu ver- 
stehen, darf man sich nicht mit Kleinigkeiten abgeben; die Wissen- 
schaften sind nichts wie die Detailkrämerei der Diminutivdenker 
und schaden mehr als sie nützen; „es tut uns so etwas not wie 
ein geistiges Auf- dem -Absatz- Herumdrehen; wir brauchen eine 
stürmische Bewegung aller Dinge um den Mittelpunkt des Schauens, 
dass das Unbedeutende völlig verschwindet und das Auffallende 
sich in eins vermengt“. Aus dem einen „einfachsten Urteilchen 
der Materie", das soviel ist wie absolute Beziehungslosigkeit, ist 
das Weltall entstanden, indem „das Eins in den unnormalen Zu- 
stand der Vielheit gezwungen wurde“. Die Materie strahlte bei 
ihrem Ursprung in Atomgestalt in eine begrenzte Raumkugel aus; 
nach Ablauf eines gewissen Zeitraumes wird dieses Prinzip der 
Abstossung überwunden sein, und sämtliche Atome werden wieder 
dem Mittelpunkte zueilen auf Grund der nun einsetzenden Attraktion. 
Das Ende ist eine Vereinigung aller Weltkugeln zu einer einzigen. 
„Die absolut zu Eins gewordene Kugel der Kugeln ist aber zweck- 
los, gegenstandslos, daher könnte sie nicht einen Augenblick länger 
existieren . . . Bemühen wir uns zu verstehen, dass sie ver- 
schwinden wird, und dass nur Gott bleibt: Alles in allem.“ Bei 
diesem Schlüsse scheint es sogar Poe in seiner Erregung für 
einen Augenblick zum Bewusstsein gekommen zu sein, in welchem 
haarsträubenden Unsinn er sich da verrannt habe, und er ver- 
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sucht noch rasch einen Kunstgriff, indem er erklärt, es gäbe über- 
haupt keine Materie, sondern nur Attraktion und Repulsion; diese 
seien mit dem Begriff der Materie identisch und bei ihrer gegen- 
seitigen Aufhebung sei dann eben auch keine Materie mehr da! 

Die krankhafte Selbstüberschätzung des Manischen und der 
Verlust jeder Kritikfähigkeit spricht sich in dem Urteile aus, das 
Poe selbst über seine Leistung fällt: „Voll Stolz gewahre ich, dass 
es viele sehr tiefe und vorsichtig prüfende Köpfe gibt, die nicht anders 
können, als ausnehmend zufrieden sein mit meinen Hinweisen. Für 
diese Köpfe wie für meinen eigenen gibt es keine mathematische 
Demonstration, die auch nur den geringsten Wahrheitsbeweis der 
grossen Wahrheit hinzufügen könnte, die ich aufgestellt habe!“ 
Man denkt dabei unwillkürlich an die Entstehung von Nietzsche’s 
„Zarathustra“, der auch einer manischen Erregung entsprang. 

Direkt delirant wie das Vorwort klingt auch der Schluss des 
„Heureka“: „Die Erinnerung besonders in der Jugend, dass man 
schon immer da war: das allgemeine Bewusstsein, dass der Mensch 
z. B. unmerklich aufhört, sich Mensch zu fühlen und schliesslich 
den überwältigend sieghaften Moment erreicht, wo er sein Dasein 
als das Jehovas erkennt. Mittlerweile bewahret es in euren Seelen, 
dass alles Leben ist — Leben in Leben — das Kleinere im Grösseren 
— und alles im göttlichen Geiste!“ 

Auf „Heureka" folgten noch drei kleine Stücke, welche eben- 
falls einen verzückten Charakter tragen; in allen handelt es sich 
um Seelen von der Erde Abgeschiedener, die sich im Weltenraum 
treffen und die in schöner Sprache von göttlichen Dingen reden; 
die eigentlich manischen Symptome sind nicht mehr vorhanden. 
Einer der Auferstandenen sagt: „Ich höre nicht länger jenes sinnlos 
rauschende, schreckliche Getön gleich der Stimme vieler Wasser.“ 

Die zweite Hauptgruppe umfasst die Produkte mehr alko- 
holischen Ursprungs. Da finden sich vor allem zwei Erzählungen, 
die nur Berichte deliranter Erlebnisse sind : „Der verlorene Atem“ 
und „Der Engel des Wunderlichen“. Van Vleuten glaubt, die 
erste dieser beiden Geschichten als Erinnerung an ein rein 
epileptisches Delirium auffassen zu müssen, weil sie vorwiegend 
quälende und schreckhafte Vorstellungen enthält; aber das Alkohol- 
delirium wimmelt ja ebenfalls von schrecklichen Dingen; mir 
scheint in den beiden Stücken der eigentümliche Humor, mit dem 
alle die grauenhaften und angsterregenden Vorkommnisse an- 
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einandergereiht und geschildert werden, für den alkoholischen 
Ursprung geradezu beweisend; von diesem Humor fehlt in den 
rein epileptischen Produkten aber auch jede Spur; selbstverständlich 
zeigen aber auch die Alkoholdelirien von Epileptikern Züge, die 
dem Grundleiden angehören. 

Im „Verlorenen Atem“ schimpft Herr Ohneluft seine Frau; 
dabei entspringt ihm sein Atem; unter dem Vorwand nun Schau- 
spieler werden zu wollen, reist er ab; in der Postkutsche wird 
er totgedrückt, kann aber, da er ja keinen Atem hat, nicht sterben, 
hat Kopf und Glieder ausgerenkt und wird als tot auf die Strasse 
geworfen; dabei bricht er beide Arme und der nachfliegende 
Koffer zerschmettert ihm den Schädel; bei der Sektion schneidet 
ihm der Arzt die Ohren ab und nimmt ihm einige Eingeweide 
heraus; dass Herr Ohneluft dabei mit einem Beine ausschlägt, 
wird für die Wirkung einer elektrischen Batterie gehalten; die 
Leiche wird zusammengebunden, nur mit Hose und Strümpfen 
bekleidet, auf dem Speicher aufbewahrt; als aber einige Katzen 
seine Nase anfressen, befreit sich Herr Ohneluft und springt aus 
dem Fenster; ein Verbrecher wird eben zur Hinrichtung vorbei- 
geführt und entwischt; die Menge dringt auf Herrn Ohneluft ein, 
der dem Verbrecher ganz gleichsieht, und man hängt ihn an den 
Galgen, wo er die Zuschauer durch lustige Sprünge unterhält, 
bis der wirkliche Verbrecher zufällig wieder eingefangen und an 
seine Stelle gehangen wird. Man bestattet Herrn Ohneluft in einer 
Gruft, wo er beim Öffnen der Särge und lustigen Betrachtungen 
über "deren Insassen, den scheintot begrabenen Herrn Windgenug 
findet, in welchen seinerzeit der entflohene Atem hineingefahren 
war; der Verlorene kehrt zu seinem Herrn zurück. 

Man sieht, dieser Inhalt weicht ganz wesentlich von dem ab, 
was die epileptischen Produkte kennzeichnet; die Erlebnisse sind 
viel traumhafter, sinnlos-verworrener, und man fühlt aus der ganzen 
Darstellung und dem sonderbaren Lachen, das alle diese doch 
eigentlich recht peinlichen Erlebnisse begleitet, dass es sich nicht 
um das fürchterliche Miterleben der epileptischen Delirien handeln 
kann. Der so typisch alkoholistisch gefärbte Humor zeigt sich auch 
in Äusserungen wie: „Um wirklich glaubwürdig berichten zu können, 
muss man eben gehangen worden sein; jeder Autor sollte sich, das 
ist meine ästhetische Überzeugung, auf Erzählungen aus seiner 
eigenen Erfahrung beschränken.“ 
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Noch deutlicher ist der alkoholdelirante Ursprung im „Engel 
des Wunderlichen“, der dem von Kirschwasser betrunkenen Dichter 
erscheint; anfangs hält derselbe die Stimme der Erscheinung „für 
ein Summen in den Ohren, wie man es oft verspürt, wenn man 
sehr betrunken ist“. Poe zweifelt an der Bestimmung dieses 
Engels, „jene wunderlichen Begebenheiten zu veranlassen, die den 
Skeptiker fortwährend in Erstaunen versetzen“, und das aus einem 
Rumfass, zwei Fässchen, zwei Flaschen und einem trichtergekrönten 
Flaschenkorb bestehende Ungetüm rächt sich nun ; da wirft nachts 
eine Ratte die Kerze um; das Haus verbrennt; Poe flüchtet im 
Hemd durchs Fenster; die Leiter fällt um; er bricht einen Arm 
und das Haar geht ihm aus; er wird infolgedessen ernst, will 
heiraten, hat dabei aber Missgeschick und springt in selbstmörde- 
rischer Absicht ins Wasser, nachdem er seine Kleider am Ufer 
niedergelegt hat; aber ein alter Rabe, der zu viel in Branntwein 
geweichtes Korn gefuttert hatte und sich deshalb im Rausche von 
seinen Kameraden getrennt hatte, packt das Depositum und fliegt 
mit dem unerlässlichsten Kleidungsstücke, der Hose, davon; der 
Selbstmordkandidat springt aus dem Wasser, schlüpft mit den 
Beinen in die Ärmel der Jacke und jagt dem Raben nach; dabei 
fällt er in einen Abgrund, erwischt im Fall aber das Tau eines 
Ballons, in dem der wunderliche Engel sitzt, der ihn gleich mit 
einer Flasche Kirschwasser bombardiert; Poe kann der Aufforderung 
mit seiner rechten Hand in seine linke Hosentasche zu langen, nicht 
nachkommen, einmal weil er ja einen Arm gebrochen hat, und ausser- 
dem hat er ja keine Hose an ; daraufhin durchschneidet der Engel 
das Tau, und Poe fällt krachend durch den Schornstein seines 
Hauses ins Zimmer, wo er nun erwacht, „den Kopf in der Asche 
des Kamins, die Füsse auf dem Wrack eines umgefallenen Tisch- 
chens, inmitten von Gläsern und zertrümmerten Flaschen und 
einem leeren Kirschwasserkruge“. Ein Kommentar dürfte über- 
flüssig sein. 

Ähnliche Werke wie diese letzten beiden sind auch die Hu- 
moresken „Peter Bongbong“, „König Pest“, „Teufels Wetten“ 
u. a. m.; der Unterschied ist nur, dass die Handlung eine ein- 
heitlichere ist; im übrigen gehen darin groteske Witze und Tri- 
vialität ebenfalls oft plötzlich ins Grausige über, ohne dass sich 
aber der jeweilige Träger der Handlung in seiner Vergnüglichkeit 
stören Hesse; so säuft der philosophische Bongbong in einer 
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Sturmnacht mit dem Teufel um die Wette, und während sie um 
seine Seele schachern, rülpst der Wirt bei jedem Satze: hi — köpp. 
Oder zwei betrunkene Matrosen finden in einem Sargmagazin einer 
pest verödeten Vorstadt eine scheussliche Gesellschaft beim Gelage, 
nämlich. König und Königin Pest, die Erzherzogin Anna Pest, den Erz- 
herzog Pest-Ilenz, dieHerzöge Pest-Beulchen undTem-Pesta; die bei- 
den Betrunkenen beteiligen sich mit riesiger Freude an der Sauferei, die 
dann mit einer grossen Prügelszene abrupt endigt, ln „Des Teufels 
Wetten“ schlägt sich Herr D. beim Hochsprung an einer Eisenstange 
zufällig den Kopf ab, den der Teufel in einer Schürze auffängt und 
davon trägt; „D. überlebte den Verlust des Kopfes nicht lange“. 
In dieser „Humoreske“ sind so hässliche Töne angeschlagen, wie 
sie Poe nur in alkoholisiertem Zustande fertig bringen konnte, 
wenn ich auch nicht verkenne, dass manches davon auf Rechnung 
des amerikanischen Humors kommt, jener „barocken Mischung 
von trockenster Nüchternheit und grotesk-phantastischen Über- 
treibungen“ (J. Hart). Poe erzählt da von einem frühreifen Kinde, 
das schon mit acht Monaten Ärgernis erregte, weil es sich nicht 
in einen Mässigkeitsverein aufnehmen lassen wollte. Als sein 
Freund nach Verlust des Kopfes starb, Hess er ihn begraben, 
aber — und damit schliesst die Geschichte — „die Schufte, die 
Metaphysiker, weigerten sich, die Begräbniskosten zu zahlen, und 
ich Hess darauf Herrn D. wieder ausgraben und verkaufte ihn als 
Hundefutter“. 

Die berühmteste Geschichte der Alkoholgruppe, die zugleich 
eine Menge biographisches Material enthält, ist „Der schwarze 
Kater“. Darin schildert Poe geradezu meisterhaft die Wirkungen 
des chronischen Alkoholmissbrauches, die Alkoholdegeneration, 
ohne Zweifel auf Grund eigener Erfahrungen. Der Held dieser 
Novelle war als Kind von so ungewöhnlicher Herzenszärtlichkeit, 
dass er deswegen zum Gespött seiner Kameraden wurde. Er 
war ein grosser Tierfreund, und als er heiratete, teilte seine Frau 
diese Neigung; das bevorzugteste Tier im Hause war ein grosser 
schwarzer Kater. Allmählich vollzog sich aber in dem Charakter 
des Mannes eine böse Wandlung; er wurde zum Trinker („durch 
den Dämon Unmässigkeit“); er wurde oft trübsinnig, war reizbar, 
rücksichtslos, brutal gegen die Frau und die Tiere; selbst der 
schwarze Kater hatte die Wirkungen dieser „Verdüsterung“ zu 
fühlen. Dass ihn das Tier nun flieht, steigert seinen Zorn; im 
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Schnapsrausch sticht er „ganz bedächtig“ dem Kater ein Auge 
aus; „ich kannte mich selbst nicht mehr; es war, als ob meine 
Seele aus meinem Körper entwichen sei ; eine mehr als teuflische, 
vom Schnaps noch angefeuerte Bosheit zuckte in jeder Fiber 
meines Leibes“. Die tückische Erbitterung gegen den Kater nimmt 
zu durch den Geist der Perversität („die Psychologie hat sich 
noch nie mit diesem Dämon befasst!“); eines Tages erhängt der 
Trunkenbold das Tier, während er dabei weint; „weil ich dabei 
fühlte, dass ich damit eine Sünde beging, eine Todsünde, die 
mein Seelenheil vernichten konnte“. In derselben Nacht ver- 
brennt ihm Haus und Besitz; an der einzigen noch stehenden 
Innenmauer sieht man, wie ein Basrelief eingegraben, die Ge- 
stalt einer erhängten Katze. In einer Schnapsschenke, wo er 
stumpfsinnig brütend sass, findet er einen Kater, den niemand kennt 
und der dem ermordeten total gleicht; nur hat dieser die Zeich- 
nung eines Galgens auf der Brust und eines Strickes um den 
Hals. Er nimmt das Tier mit nach Hause. Durch den Alkokol 
war sein Temperament allmählich in Hass gegen alles in der Welt 
ausgeartet; er hasste besonders seine Frau; in einem Wutanfall 
schlägt er ihr den Schädel ein; gleich nach dem Affekt geht er 
voll Überlegung daran, die Leiche im Keller einzumauern und 
empfindet ein gewaltiges Gefühl der Erleichterung. Bei einer 
Haussuchung überkommt ihn aber der Geist der Perversität und 
er klopft höhnisch an die betreffende Mauerstelle; da antwortet 
eine jämmerliche Stimme; er hatte den Kater aus Versehen mit 
eingemauert, der beim Öffnen auf dem blutigen Schädel der 
Leiche sitzt. 

Es ist kein reiner Alkoholist, den Poe da gezeichnet hat, 
sondern ein epileptischer Alkoholist; für Epilepsie sprechen die 
Anfälle von Perversität, die Affekthandlungen schrecklichster Art 
und das auf den Totschlag folgende Gefühl der Erleichterung, 
der aus dem Schattenreiche wiederkehrende Kater und die ver- 
steckte Leiche sind Variationen eines bei Poe sehr häufigen 
Themas. 

Ich verlasse nun die Alkoholpoesie Poe’s, um mich zur 
letzten Gruppe, der des Opiums oder Morphiums zu wenden. Die 
Wirkung dieser nah verwandten Alkaloide ist schon im allgemeinen 
entworfen worden. Eine schöne Illustration dazu bieten das „Gut 
zu Arnheim“, „Landors Landhaus“, „die Feeninsel“ und „das 
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ovale Porträt“. Das „Landhaus zu Arnheim" ist wie ein Haschisch- 
traum; ein ungeheuer reicher Mann hat all sein Können darauf 
verwendet, eine Landschaft aufzubauen, die Natur und Kunst ver- 
söhnen sollte. Alles was Poe von dieser Landschaft beschreibt 
— und die ganze Erzählung ist nur Beschreibung — spiegelt „den 
berückenden Glanz des Opiums“ wieder: das sanfte Gleiten des 
Bootes, die Musik des Wassers, die eigentümlichen Blumen, das 
Fehlen jeder Spur von Welken, von Abfall; alles ist durch- 
sichtig, mit sonderbar leuchtenden Farben; dazu harmonische 
Musik, hängendes Moos, märchenhafte Architektonik; „das kristall- 
helle Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem fleckenlosen 
Moose in so scharfer Linie empor, dass es das Auge zugleich 
verwirrte und entzückte“. Auf eine Opiumhalluzination deutet 
auch die Schilderung des „Tales der vielfarbigen Gräser“ in 
„Eleonora“. Um die „Feeninsel“ ist das Wasser so durchsichtig, 
dass die Insel darin zu schweben scheint; die Insel ist von 
traumhafterSchönheit; „aus den westlichen Lichtquellen des Himmels 
stürztein reicher purpurgoldener Wasserfall in das Tal hernieder“. 
Der Weg in diese Regionen führte vorüber „an traurig plätschernden 
Flüssen und düsteren, schlafenden Seen“. Dass es Poe bei seinen 
Schilderungen, wenn er in den ästhetischen Genüssen des Opiums 
schwelgte, auch aufetwas Unsinn nichtankam, wenn esnurschön klang, 
zeigt folgender Satz: „ . . so feierlich und tiefgetönt war damals das 
Glück, damals in jenen heiligen, erhabenen, segensreichen Tagen, 
in denen blaue Flüsse, von keinem Damme beengt, durch jung- 
fräuliche Lande dahinströmten und sich in ferne, duftende, un- 
erforschte Urwaldeinsamkeiten verloren“ (Monos und Una). Hier 
nähert er sich schon recht bedenklich manchen unserer modernen 
Sprachkünstler. 

Im „ovalen Porträt“ kommt ein von Banditen verwundeter 
Edelmann mit seinem Diener in ein ganz einsames, unbewohntes 
Apenninenschloss, das aber trotz seiner Verlassenheit fürstlich 
eingerichtet ist. Der Edelmann hat Opium bei sich; sonst hat er 
es geraucht; da kam es nicht so sehr darauf an, wieviel man 
nahm; jetzt musste er es innerlich nehmen und die Dosis wurde 
zu gross. In einem mit Gemälden reichgeschmückten Turm- 
zimmer legt er sich in ein prächtiges Bett und liest „lange, lange“; 
„schnell mit glänzenden Flügeln entflohen die Stunden“. Plötz- 
lich fällt sein Blick auf ein ovales Porträt, das einen Frauenkopf 
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von grosser Schönheit darstellt; eine Stunde lang starrt er das 
Bild an, das zu leben scheint; er liest im Katalog nach, der merk- 
würdigerweise auf dem Nachtkästchen liegt, und erfährt, dass einst 
ein Maler in diesem Zimmer seine junge Frau malte; er hatte nur 
Sinn für sein Bild; gespenstisches Licht fiel dabei durch die Fenster; 
er malte, während von ihm unbemerkt ein schweres Siechtum die 
ihm als Modell sitzende Frau verzehrte; als das Bild fertig war, 
stellte es das Leben selbst dar, während im gleichen Moment die 
Frau tot umfiel. 

Opiumwirkung ist hier nur die Verfassung des Edelmannes 
während der Nacht; die angehängte Fabel ist lediglich romantisch, 
wenn man nicht von ihrer Unsinnigkeit reden will. 

„In den Bergen“ ist ebenfalls die Erinnerung an ein delirantes 
Erlebnis; van Vleuten hat auch hier bereits den Verdacht aus- 
gesprochen, dass sich eine Opiumvergiftung darin ausdrücke, und 
führt als beweisend das Gefühl der Körperlosigkeit und die 
Architekturvisionen an. Wie bei den meisten Arbeiten Poe's, so 
handelt es sich auch hier um eine Mischung von Symptomen; 
der Grundzug der Handlung hat etwas Epileptisches; die Schil- 
derungen dagegen verraten das Opium. Der Held der Erzählung, 
ein junger Mann, namens Bedloe, ist ein schwerer Psychopath; 
er hat „Augen sehr gross und rund, oft sonderbar glänzend wie 
eigenes Licht; dann wieder trübe und unklar wie die Augen eines 
Leichnams“. Bedloe hat „eine stark schöpferische Phantasie, die 
durch den Gebrauch von Morphium noch gesteigert wurde; er 
genoss das Gift in grossen Mengen“. Er ist begleitet von einem 
alten Arzte. Bei einem einsamen Ausflug kommt Bedloe in eine 
sonderbare Gegend; „die Landschaft war von einer unbeschreib- 
lichen, trostlosen Düsterkeit, die mich geradezu entzückte“. Bedloe 
erzählt: „Mittlerweile begann auch das Morphium in gewohnter 
Weise zu wirken; es erfüllte mich mit einem überlebhaften Inter- 
esse für alle Dinge der äusseren Welt; in dem Zittern eines 
Blattes, in dem Hauch des Windes, dem Summen einer Biene, 
in dem Funkeln eines Tautropfens, in dem flüchtigen Duft, der 
vom Walde herüberkam, barg sich mir eine ganze Welt von Er- 
innerungen und Vorstellungen, eine heitere, bunte Schar abgeris- 
sener, angenehm verworrener Gedanken.“ Plötzlich überkommt 
ihn eine Halluzination; er hört Trommelwirbel; ein dunkelfarbiger 
Mann, eine Hyäne springen über den Weg; es ist heiss; Palmen 
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stehen da; im Tal unten liegt eine grosse orientalische Stadt — 
Benares; Bedloe ist plötzlich in einen englischen Offizier ver- 
wandelt und durchlebt den Aufstand von 1780, wird von einem 
vergifteten Pfeile an der Schläfe getroffen und stirbt; die Seele 
sieht den Leichnam des Körpers entstellt auf der Strasse liegen, 
fliegt fort; es erfolgt die Rückkehr in das reale Selbst. Der alte 
Arzt klärt die Sache dahin auf, dass vor vielen Jahren sein bester 
Freund Oldeb (= Bedlo) in Benares auf diese Weise umgekommen 
sei, und dass er sich an Bedloe angeschlossen habe, weil ihn 
derselbe so an den toten Freund erinnerte. Acht Tage später 
stirbt Bedloe durch einen giftigen Egel, der ihm gegen Kopf- 
schmerz aus Versehen statt eines Blutegels an die Schläfe gesetzt 
worden war. Man sieht, es sind Variationen der alten Vorstel- 
lungen, die bei Poe immer wiederkehren. 

Das Hauptwerk dieser letzten Gruppe ist „Ligeia“, das nach 
Poe's eigenem Geständnis im Traum konzipiert ist und das des Dich- 
ters Lieblingswerk war. In dieser Geschichte ist Epileptisches mit 
den Spätwirkungen des Opiummissbrauchs verquickt; die Erzählung 
geschieht wie fast stets in der ersten Person. Ligeia war „wie die 
Blüte eines Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schöne, 
verzückte Vision, seltsamer und himmlischer wie die Traumgebilde, 
die durch die schlummernden Seelen der Mädchen von Delos 
ziehen“. Sie hat grosse strahlende Pupillen, hat etwas Mystisches 
um sich; sie ist ungeheuer gelehrt und scheint aus einer uralten 
Vorzeit zu stammen ; ihr Gemahl weiss nicht, wann er sie kennen 
gelernt hat; denn sein Gedächtnis ist schwach geworden. Die 
Grundansicht der Lady Ligeia ist, dass sich der Mensch nur aus 
Willensschwäche dem Tode überliefere. Sie stirbt aber trotzdem 
und zwar an Schwindsucht. Ihr Gemahl zieht nach England, ganz 
verzweifelt, kauft dort eine alte Abtei, die natürlich von einer 
finsteren, melancholischen Grossartigkeit ist; er richtet die Abtei 
phantastisch ein; „ich stand jetzt ganz unter der Herrschaft des 
Opiums und alle meine Arbeiten und Pläne atmeten den Geist 
meiner Träume“. Der Witwer verheiratet sich wieder mit einer 
vornehmen Engländerin; diese Dame erkrankt aber sehr bald an 
einem rätselhaften Siechtum; der Mann wacht nachts bei ihr in 
einem Saal von seltsamster Phantasie; er beginnt zu halluzinieren; 
zuerst meint er, es sei „die gewöhnliche Erregung der Opium- 
träume“ ; er sieht Schatten an den Wänden huschen, fühlt sich 
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von ihnen gestreift; als er seiner Frau Wein zu trinken gibt, sieht 
er aus der Luft rubinrote Tropfen in das Glas fallen. Die Frau 
stirbt. In dem gleichen phantastischen Zimmer hält der Mann 
die Leichenwache und denkt dabei an Ligeia; da bemerkt er voll 
Entsetzen, dass die Tote mehrmals periodisch alle Zeichen wieder- 
kehrenden Lebens aufweist, um danach jedesmal mehr die grauen- 
haften Merkmale eines verwesenden Leichnams zu zeigen; bei 
einem neuen Zurückfluten des Lebens erhebt sich die Tote, und 
als sie vor dem Manne steht, erkennt er die ins Leben zurück- 
gekehrte Ligeia. Mit diesem Effekt schliesst die Geschichte. Wie 
fast alle Poe’ sehen Erzählungen zeigt auch sie eine absolute Igno- 
rierung aller Nebenumstände, die sonst im Dasein eine so wich- 
tige Rolle spielen und mit Fragen und logischen Überlegungen 
darf man an diese Handlungen gar nicht herantreten. Einen ganz 
ähnlichen Verlauf weist auch die Novelle „Morella“ auf, wo die 
Mutter in der Tochter wieder zum Leben gelangt. 

Sehr anschaulich zeigen sich die späten Opiumvisionen 
des Epileptikters in der kleinen Skizze „Schweigen“; dass 
das Opium dabei die führende Rolle spielt, scheint mir auch 
daraus hervorzugehen, dass fast jede Handlung fehlt und dass 
sich die Diktion wesentlich von der epileptischen Art unter- 
scheidet. Ich führe zum Schlüsse aus dem „Schweigen“ eine 
Beschreibung an, weil sie mir wie von einem unserer Modern- 
sten geschrieben erscheint: „Die Wasser sind von safrangelber, 
kranker Farbe und sie strömen nicht weiter dem Meere zu, son- 
dern bäumen sich ewig unter dem roten Auge der Sonne mit 
stürmischer, krampfhafter Bewegung empor. An jeder Seite des 
schlammigen Flussbettes zieht sich viele Meilen weit eine bleiche 
Wüste gigantischer Wasserlilien hin. Sie seufzen einander durch 
die Öde zu und recken ihre langen gespenstischen Hälse zum 
Himmel empor . . . Durch einen dünnen, geisterhaften Nebel 
geht der Mond auf und ist von karmoisinroter Farbe . . .“ 

Noch einige Worte über die Lyrik Poe’s. Abgesehen von ganz 
wenigen guten Sachen finde ich seine Gedichte, auch in englischer 
Sprache, nicht geniessbar; aber das ist Geschmackssache; ich 
glaube, dass er kein lyrischer Dichter sein konnte, weil ihm nur 
eine begrenzte Gefühlsskala zur Verfügung stand und diese noch 
weit entfernt von dem, was man lyrische Gefühle nennt. Die 
meisten Gedichte sind genau so pathologische Produkte wie seine 
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Novellen. Die berühmtesten sind „Der Rabe“ (1845) und „Ulalume“ 
(1847); beide sind ausgesprochene Produkte einer geistigen Störung; 
im „Raben" sind die Halluzinationen eines beginnenden Deliriums 
geschildert, wo der Dichter „Träume träumt, die kein armer Erden- 
sohn geträumt zuvor“; alle Gedanken sind um die nächtliche Er- 
scheinung eines Raben geflochten, der in das Zimmer des Dichters 
stolziert, sich auf einem Schranke neben einer Pallasbüste nieder- 
lässt und auf alle Fragen mit „Nimmermehr“ antwortet. Die 
Diktion ist einfach souverän, einzelne Bilder sind prächtig; aber 
das Ganze ist krank. Ich finde es verkehrt, das im Leser er- 
regte Grauen als Massstab für den Wert des Gedichtes zu ver- 
wenden; dass es Leute gegeben hat, die nicht mehr wagten eine 
im Zimmer stehende Pallasbüste in der Dämmerung anzusehen 
aus Furcht, der Rabe Nimmermehr könnte daneben sitzen, halte 
ich für alles andere eher als ein Lob. Noch krankhafter ist 
„Ulalume“, wo alle die uns schon bekannten Requisiten Poe’scher 
Gespensterschilderung in gebundener Sprache wiederkehren; ich 
kann dem Gedicht nur ein pathologisches Interesse zuerkennen; 
ich denke, der Anfang wird als Muster genügen: 

„Die Wolken türmten sich mächtig; 

Die Blätter waren verdorrt, 

Sie waren kraus und verdorrt. 

Es war Oktober und nächtig 
An einem unseligen Ort. 

Es war nahe dem bleiernen Wasser, 

Das da so verschlafen steht, 

Am Hain, wo des Nachts sich ein blasser, 
Hohläugiger Schwarm ergeht.“ 

Sollte Poe mit diesem Schwarm seine blassen Nachahmer 
gemeint und vorgeahnt haben? 

Ich eile zum Schlüsse. Ich glaube das Walten einer schreck- 
lichen Notwendigkeit im Leben Poe’s gezeigt zu haben; ich glaube 
ferner gezeigt zu haben, dass die Schöpfungen Poe’s total patho- 
logische sind und dass der Kranke aus einem gewissen patho- 
logischen Vorstellungskreise nicht hinausgekommen ist; was er 
aber geschrieben hat, ist sein Eigenstes; seine Nachahmer können 
heute ihn und noch ein Dutzend psychiatrischer Lehrbücher dazu 
abschreiben; er konnte nur in seiner eigenen Seele lesen, und 
was er las, war der Psychiatrie der damaligen Zeit noch ein fast 
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unbekanntes Land. Dieses Land der Poe’schen Schöpfungen ist 
Neuland gewesen, und Baudelaire war der Führer in diese neuen, 
fruchtbaren Gefilde; eine Schar bewusster Nachahmer hat sich nun 
darüber ergossen, und die Folgen sind für die Literatur unheil- 
voller gewesen als man vielleicht heute ahnt; denn nichts ist 
leichter, als Poe im Äusserlichen nachzuahmen. 

Man kann Poe zu verstehen suchen; nachbeten darf man 
ihn nicht; denn seine Kunst ist etwas Krankes; sie hat nichts 
Erhebendes, und das Unheimliche und Entsetzliche ist bei ihr Selbst- 
zweck. Nichts von dem haben wir auf dem ganzen Wege ge- 
funden, was von der eigentlichen, idealen Aufgabe der Kunst zeugte; 
in jenen Worten Nietzsche’s liegt die Verurteilung dieser entarteten 
Richtung: „Kunst, sie allein vermag jene Ekelgedanken über das 
Entsetzliche und Absurde des Daseins in Vorstellungen umzubiegen, 
mit denen sich leben lässt; diese sind das Erhabene als die künst- 
lerische Bändigung des Entsetzlichen und das Komische als die 
künstlerische Entladung vom Ekel des Absurden.“ („Geburt der 
Tragödie 1 '.) 
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